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ëèêè ê òåêñòó, èñêðåííîñòü ÷óâñòâà � ïîâûøàëà öåíó òåêñòà «îò-
âåòíîé ðåöåïöèè», äåëàëà åãî óáåäèòåëüíûì. Òàêîâà ôîðìóëèðîâêà
âûâîäà, ñëåäóþùåãî èç àíàëèçà ïðèâåäåííûõ íàìè ôàêòîâ; ôîð-
ìóëèðîâàòü ìîðàëü ìû íå áåðåìñÿ.

3.3. Ëè÷íàÿ ðåïóòàöèÿ è íàöèîíàëüíûé ïðåñòèæ

Ëèòåðàòîð � ïðåäñòàâèòåëü íàöèè. Â âîñïîìèíàíèÿõ
Í. È. Ïèðîãîâà îïèñàíà õàðàêòåðíàÿ ñèòóàöèÿ. Â íà÷àëå 1830-õ ãã.
â Äåðïò, ãäå îí ó÷èëñÿ â ïðîôåññîðñêîì èíñòèòóòå, ïðèåõàëè äâà
èçâåñòíåéøèõ ôðàíöóçñêèõ õèðóðãà. «Îáà îíè ïðèñóòñòâîâàëè ïðè
ìîèõ âñêðûòèÿõ â ëàçàðåòå, � ïèøåò Ïèðîãîâ, � <�> è î÷åíü
áûëè èçóìëåíû, êîãäà ÿ, æåëàÿ îòëè÷èòüñÿ è ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä
èíîñòðàíöàìè, ïðèíÿëñÿ ïðåïàðèðîâàòü óçëû ñî÷óâñòâåííîãî íåðâà,
ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå è ò.ï. Ôðàíöóçû íå îæèäàëè, ÷òî ðóññêèé â
ñîñòîÿíèè áóäåò ëåãêî è ñêîðî îáíàðóæèòü ïåðåä íèìè äëÿ èññëå-
äîâàíèÿ ïî÷òè âñå ãëàâíûå óçëû ãðóäè è æèâîòà. Îíè âûðàçèëè ìíå
ñâîå óäîâîëüñòâèå òåì, ÷òî íà÷àëè ïðèãëàøàòü â Ïàðèæ» [417,
ñ. 328]. Èçáàâëÿÿ íàñ îò äîãàäîê îòíîñèòåëüíî ìîòèâîâ, ðóêîâî-
äèâøèõ èì â ïðèñóòñòâèè ôðàíöóçîâ, Ïèðîãîâ ñàì ïîÿñíÿåò, ÷òî
æåëàë «ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä èíîñòðàíöàìè». Ïðè÷åì ÿñíî, ÷òî «ïî-
õâàñòàòüñÿ» õîòåëîñü ñðàçó äâóìÿ âåùàìè: ñ îäíîé ñòîðîíû, ëè÷-
íûì ïðîôåññèîíàëèçìîì, à ñ äðóãîé, � äîñòèæåíèÿìè ðîññèéñêîé
íàöèîíàëüíîé õèðóðãèè. ßñíî, ÷òî äâå ýòè âåùè âåñüìà òðóäíî ðàç-
ãðàíè÷èòü, ïîñêîëüêó ëè÷íûé ïðåñòèæ âñåãäà â áîëüøåé èëè ìåíü-
øåé ìåðå ñâÿçàí ñ ïðåñòèæåì íàöèîíàëüíûì.

Îäíàêî íàñ èíòåðåñóåò â ïåðâóþ î÷åðåäü ëèòåðàòóðà, à ïîòîìó
íåñêîëüêî ñóçèì ìàñøòàá ïðîáëåìû è çàäàäèìñÿ òàêèì âîïðîñîì:
êàê âëèÿåò íà ôîðìèðîâàíèå òåêñòà «îòâåòíîé ðåöåïöèè» âçàèìî-
äåéñòâèå ëè÷íîãî (àâòîðñêîãî) è îáùåíàöèîíàëüíîãî ïðåñòèæà?

Èçâåñòíîñòü, ïðèîáðåòåííàÿ íå òîëüêî â ñâîåì îòå÷åñòâå, íî
è çà ãðàíèöåé, âñåãäà ëüñòèëà àâòîðñêîìó ñàìîëþáèþ è ñîñòàâ-
ëÿëà ïðåäìåò ïèñàòåëüñêîé ãîðäîñòè. Ãîðäîñòü ýòà âïîëíå ñïðà-
âåäëèâà è çàñëóæèâàåò âñåîáùåãî ñî÷óâñòâèÿ, åñëè, ïðàâäà, íå
ïåðåõîäèò ðàçóìíûõ ãðàíèö ñêðîìíîñòè. Åñëè æå ñàìîîöåíêà çà-
âûøåíà, òî îíà âûçûâàåò, ïî êðàéíåé ìåðå, óëûáêó. Áåëèíñêèé â
ñòàòüå «Ðå÷ü î êðèòèêå» öèòèðîâàë îáðàùåíèå À. Ï. Ñóìàðîêîâà
ê ïðàâèòåëüñòâó ñ ïðîñüáîé îòïðàâèòü åãî çà êàçåííûé ñ÷åò çà
ãðàíèöó, äàáû îí îïèñàë Åâðîïó. Çà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà òàêîãî
òðóäà Ñóìàðîêîâ ïðîñèë 12 000 ðóáëåé, ïðè÷åì óáåæäàë ïðàâè-
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òåëüñòâî: «Åñëè á òàêèì ïåðîì, êàêîâî ìîå, îïèñàíà áûëà âñÿ
Åâðîïà; íå äîðîãî áû ñòàëî Ðîññèè, åæåëè áû è 300 000 íà ýòî
áåçâîçâðàòíî óïîòðåáèëà». Îñîáåííî ëþáîïûòíî, ÷òî Ñóìàðîêîâ,
ðåêëàìèðóÿ ñåáÿ, ññûëàëñÿ êàê ðàç íà ñâîþ åâðîïåéñêóþ ðåïóòà-
öèþ. «Êàêîâî ìîå ïåðî <�>, � ïèñàë îí, � î òîì è ïî õóäûì
ïåðåâîäàì âñå ó÷åíåéøèå â Åâðîïå çíàþò è òó ìíå ïîõâàëó ñî-
ïëåòàþò, êîòîðàÿ ïðåâîñõîäèò æåëàíèå àâòîðîâ è òåõ íàðîäîâ, â
êîòîðûõ íàóêè ñîçðåëè è óòâåðäèëèñÿ. È ÷òî ÿ Ðîññèè ñäåëàë ÷åñòü
ìîèìè ñî÷èíåíèÿìè, â òîì ÿ âñåõ ó÷åíûõ ëþäåé â Åâðîïå ñâèäå-
òåëÿìè èìåþ» [56, ò. 2, ñ. 349]. Áåëèíñêèé öèòèðîâàë ýòó ñàìîõà-
ðàêòåðèñòèêó êàê îáðàçåö «ñìåøíîãî è äîáðîäóøíî íàãëîãî ñà-
ìîõâàëüñòâà». Íî îáðàòèì âíèìàíèå íà äðóãîå: Ñóìàðîêîâ ïðåä-
ñòàâëÿåò ïðàâèòåëüñòâó ñâîþ çàðóáåæíóþ ïîïóëÿðíîñòü êàê
çíà÷èòåëüíóþ çàñëóãó ïåðåä îòå÷åñòâîì, çàñëóãó íàöèîíàëüíóþ.
Íî íå áóäåì íà îñíîâàíèè ýòîãî âûäåðíóòîãî èç áèîãðàôè÷åñêîãî
êîíòåêñòà ýïèçîäà äåëàòü äàëåêî èäóùèå âûâîäû îá àâòîðå, äåé-
ñòâèòåëüíî èìåâøåì è çàðóáåæíóþ èçâåñòíîñòü1, è çàñëóãè ïå-
ðåä îòå÷åñòâîì. Âñëåä çà Áåëèíñêèì îöåíèì ýòó ñèòóàöèþ êàê
çàáàâíóþ â áèîãðàôèè Ñóìàðîêîâà, îäíàêî çàìåòèì, ÷òî îíà â òî
æå âðåìÿ äîâîëüíî òèïè÷íà äëÿ ëèòåðàòóðíîé æèçíè âîîáùå.

Îáðàòèìñÿ ê ïðîôåññèîíàëó â îáëàñòè ñàìîðåêëàìû, êàêîâûì,
íåñîìíåííî, ÿâëÿëñÿ Ô. Â. Áóëãàðèí. Îí îäíèì èç ïåðâûõ ñðåäè
ðîññèéñêèõ ëèòåðàòîðîâ ïîñòàâèë ëèòåðàòóðíîå è ïóáëèöèñòè÷åñ-
êîå ðåìåñëî íà êîììåð÷åñêóþ íîãó è ÷åòêî ñîçíàâàë, ÷òî óñïåõ
ýòîé «òîðãîâî-òâîð÷åñêîé» äåÿòåëüíîñòè âî ìíîãîì çàâèñèò îò àâ-
òîðñêîãî ïðåñòèæà. Áóëãàðèí ñòàðàòåëüíî íàâÿçûâàë ÷èòàòåëÿì
ïðåäñòàâëåíèå î ñâîåé ïåðñîíå êàê î çíà÷èòåëüíîì ëèòåðàòîðå è
çà÷àñòóþ èñïîëüçîâàë ïðè ýòîì îòñûëêè íà çàðóáåæíóþ ïîïóëÿð-
íîñòü. Âîçüìåòñÿ îí, ïîëîæèì, âñïîìèíàòü î ñâîåì îáùåíèè ñ Êà-
ðàìçèíûì, äà è âñòàâèò ê ñëîâó, ÷òî ñàì îí, Áóëãàðèí, åùå â 1819 ã.
áûâàë â Ïåòåðáóðãå íà ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðàõ, ãäå ïðèñóòñòâîâàëè
ôðàíöóçñêèå ïóòåøåñòâåííèêè (!), è äàæå ïèñàë äëÿ ýòèõ âå÷åðîâ
ïî-ôðàíöóçñêè ñòàòüè, êîòîðûå ïîïðàâëÿë â ãðàììàòè÷åñêîì îòíî-
øåíèè íåáåçûçâåñòíûé Ñåí-Ìîð [84, ñ. 668]. Òàêèå ïàññàæè, ðàçó-
ìååòñÿ, ìîæíî ñïèñàòü íà ÷óâñòâî àâòîðñêîãî ÷åñòîëþáèÿ � äëÿ
ëèòåðàòîðîâ ÿâëåíèå íåðåäêîå è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðîñòèòåëüíîå.

1 Îäû À. Ï. Ñóìàðîêîâà áûëè ïåðåâåäåíû íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê åùå â 1740 ã.
[62, ñ. 725].
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Íî, êàæåòñÿ, Ôàääåé Âåíåäèêòîâè÷ ïðåñëåäîâàë è áîëåå êîðûñò-
íóþ öåëü, íåæåëè ïðîñòîå ñàìîëþáîâàíèå.

Â 1826 ã., îïàñàÿñü, ÷òîáû ïîñëåäñòâèÿ íåäàâíåé êàòàñòðîôû
íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè íå êîñíóëèñü è åãî, Áóëãàðèí ñàìûì àêòèâ-
íûì îáðàçîì íà÷àë äåìîíñòðèðîâàòü âåðíîïîääàííè÷åñêèå óñò-
ðåìëåíèÿ. Îí ïðåóñïåë íàñòîëüêî, ÷òî òóò æå çàñëóæèë ïðîòåêöèþ
Áåíêåíäîðôà, êîòîðûé ïðèíÿëñÿ õîäàòàéñòâîâàòü î çà÷èñëåíèè Áóë-
ãàðèíà íà ñëóæáó â Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ. Ïðè ýòîì
Áåíêåíäîðô íàïðàâëÿë ìèíèñòðó À. Ñ. Øèøêîâó ðåêîìåíäàòåëü-
íóþ çàïèñêó, ñîñòàâëåííóþ, áåç ñîìíåíèé, íà îñíîâàíèè «ñàìîðå-
êîìåíäàöèè» Áóëãàðèíà. Ñðåäè ìíîæåñòâà çàñëóã ñâîåãî ïðîòåæå
Áåíêåíäîðô îòìå÷àë òàêóþ: «Äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ <�> ñâåäåíèé
î Ðîññèè â äóõå, ñâîéñòâåííîì îáðàçó ïðàâëåíèÿ, Áóëãàðèí ïðåä-
ïðèíÿë â 1822 ã. èçäàíèå æóðíàëà �Ñåâåðíûé àðõèâ� <�>. Ñèå èç-
äàíèå, ïåðâîå â ñâîåì ðîäå, çàñëóæèëî âíèìàíèå åâðîïåéñêèõ ó÷å-
íûõ (!), êîòîðûå áåñïðåñòàííî (!) è âñå (!) ïîëüçóþòñÿ è ïåðåâîäÿò
îòòóäà ñòàòüè, äî Ðîññèè êàñàþùèåñÿ» [278, ñ. 245]. Âîñêëèöàòåëü-
íûå çíàêè â öèòàòå ïîñòàâëåíû Ì. Ëåìêå, êîòîðûé îáíàðóæèë ýòîò
äîêóìåíò è óêàçûâàë íà íåñîîáðàçíîñòü äàííîé â íåì õàðàêòåðèñ-
òèêè. Íåñîîáðàçíîñòü ýòà, êîíå÷íî, áûëà áû î÷åâèäíîé (áóäü äîêó-
ìåíò îáíàðîäîâàí ðàíüøå) è äëÿ ìíîãèõ ñîâðåìåííèêîâ Áóëãàðèíà,
íî � òîëüêî íå äëÿ Áåíêåíäîðôà. Áåíêåíäîðô óâåðîâàë â «ìèðî-
âîå çíà÷åíèå» Áóëãàðèíà (èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, óäîâëåòâîðèëñÿ
ðâåíèåì Áóëãàðèíà) è ïîçâîëèë áóëãàðèíñêîé «Ñåâåðíîé ï÷åëå»
äåðæàòü ìîíîïîëèþ íà ïóáëèöèñòè÷åñêóþ òðàêòîâêó îòå÷åñòâåí-
íûõ è çàðóáåæíûõ ñîáûòèé.

Áóëãàðèí ïî÷óÿë, ãäå «ñëàáîå ìåñòî», è íà÷àë «äàâèòü» íà íåãî
óæå ñèñòåìàòè÷åñêè. Â 1830 ã. îí æàëîâàëñÿ Áåíêåíäîðôó íà ñâîèõ
ëèòåðàòóðíûõ ïðîòèâíèêîâ è ïèñàë: «Ñî÷èíåíèå ìîå �Èâàí Âû-
æèãèí�, óäîñòîèâøååñÿ â îäèí ãîä òðåõ èçäàíèé, áëàãîñêëîííî
ïðèíÿòîå âñåìè èíîñòðàííûìè æóðíàëàìè, äîñòàâèâøåå ìíå ÷åñòü
áûòü ÷ëåíîì ïåðâûõ åâðîïåéñêèõ ó÷åíûõ îáùåñòâ è áëàãîñêëîí-
íûå îòçûâû çíàìåíèòûõ ëþäåé Åâðîïû, áûëî ðàçðóãàíî áåç âñÿ-
êèõ äîêàçàòåëüñòâ â ðóññêèõ æóðíàëàõ. Çà ìåíÿ íèêòî íå âñòó-
ïèëñÿ!» [278, ñ. 270] Â 1839 ã. Áóëãàðèí ñíîâà îáðàùàëñÿ â
III Îòäåëåíèå è ïðîñèë çàùèòèòü åãî ðîññèéñêóþ è ìèðîâóþ ñëà-
âó. «Íà ìåíÿ ïå÷àòàþò ïàñêâèëè çà ãðàíèöåé, � óãàäûâàåò Áóë-
ãàðèí ðåàêöèþ Áåíêåíäîðôà, � íàïîëíÿþò ýòè ïàñêâèëè ñàìûìè
ÿêîáèíñêèìè èäåÿìè è îñêîðáëåíèÿìè ïðîòèâó ïðàâèòåëüñòâà, è
ýòîò ïàñêâèëü, òî åñòü êíèãà Êåíèãà î ðóññêîé ëèòåðàòóðå, äîïó-
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ùåíà â ïðîäàæó â Ðîññèè, à äðóãèõ îòñòàâëÿëè îò ñëóæáû çà íà-
ïå÷àòàíèå íåâèííûõ ñòàòååê î Ðîññèè, òîãäà êàê Ìåëüãóíîâ, ñóô-
ëåð Êåíèãà, íåâðåäèì!» [278, ñ. 285] Â 1845 ã. Áóëãàðèí ðåøèë
ïðîñèòü äëÿ ñåáÿ î÷åðåäíûõ ëüãîò óæå ó íîâîãî øåôà æàíäàðìîâ
À. Ô. Îðëîâà è èñïîëüçîâàë òîò æå íåîäíîêðàòíî èñïûòàííûé
ïðèåì. «Ïî÷òè âñå ìîè ñî÷èíåíèÿ, � ñîîáùàë îí, � à â òîì ÷èñ-
ëå è «Ðîññèÿ», ïåðåâåäåíû íà èíîñòðàííûå ÿçûêè, íà ôðàíöóç-
ñêèé, íåìåöêèé, àíãëèéñêèé, èòàëüÿíñêèé, è äàæå èñïàíñêèé. Ó÷å-
íîãî èçäàíèÿ �Ñåâåðíûé àðõèâ� <�> èçäàë ÿ 56 òîìîâ, è âñå ðóñ-
ñêèå è èíîñòðàííûå ó÷åíûå <�> èì ïîëüçîâàëèñü» [278, ñ. 297].

Áóëãàðèí, êîíå÷íî, áåçáîæíî ïðåóâåëè÷èâàë ñâîþ åâðîïåé-
ñêóþ èçâåñòíîñòü, íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî èçâåñòíîñòè ýòîé
îí äåéñòâèòåëüíî äîáèâàëñÿ è â ïàðèæñêîé ïðåññå åãî èìÿ äåé-
ñòâèòåëüíî ïî âðåìåíàì ìåëüêàëî. Òàê, ñêàæåì, æóðíàë �Revue
Encyclopédique� â ñåíòÿáðå 1822 ã. ðàññêàçûâàë îá îòêðûòèè â
Ðîññèè íîâîãî æóðíàëà «Ñåâåðíûé àðõèâ» â ñëåäóþùèõ ñëî-
âàõ: «Ã. Áóëãàðèí, ÷ëåí ìíîãèõ ó÷åíûõ è ëèòåðàòóðíûõ îáùåñòâ,
âîîäóøåâëåííûé æåëàíèåì ñîäåéñòâîâàòü ðàñïðîñòðàíåíèþ ïî-
ëåçíûõ çíàíèé, ïðåäïðèíÿë â íà÷àëå ñåãî ãîäà ïóáëèêàöèþ ïå-
ðèîäè÷åñêîãî èçäàíèÿ, î êîåì ìû ñîîáùàåì è öåëü êîåãî ïðè-
îáùèòü ëþäåé, æàäíûõ äî ïðîñâåùåíèÿ è íàóêè, ê èñòîðèè äðåâ-
íåé è íîâîé, ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé, ê ñòàòèñòèêå è
ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè âñåõ ñòðàí» [611, ñ. 547]. Ýòà îöåíêà,
ðàçóìååòñÿ, ïðèíàäëåæèò íå ôðàíöóçñêèì ïóáëèöèñòàì � àâ-
òîð çàìåòêè î «Ñåâåðíîì àðõèâå» Ñ. Ä. Ïîëòîðàöêèé. Îäíàêî
Áóëãàðèí âïîëíå ìîã ðåïðåçåíòîâàòü ïîäîáíóþ ïóáëèêàöèþ êàê
ñâèäåòåëüñòâî ñâîåãî ïðèçíàíèÿ âî Ôðàíöèè, à íà îñíîâàíèè
ýòîãî ñâèäåòåëüñòâà óæå èñïðàøèâàòü î÷åðåäíûå ìèëîñòè îò
ðîññèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Ìàëî êòî èç ðîññèéñêèõ ëèòåðàòîðîâ ìîã, ïîäîáíî Áóëãàðèíó,
ñòîëü óìåëî èñïîëüçîâàòü â äèàëîãå ñ îòå÷åñòâåííûì îôèöèîçîì
àðãóìåíò ñâîåé çàðóáåæíîé èçâåñòíîñòè. Îäíàêî äàæå åñëè ãîñó-
äàðñòâåííûé àïïàðàò íå îòìå÷àë íàãðàäàìè èíîñòðàííóþ ñëàâó
ïèñàòåëÿ, òî çàðóáåæíûé ïðåñòèæ âñå æå ñïîñîáñòâîâàë ïîïóëÿð-
íîñòè àâòîðà íà ðîäèíå. Â ïîâåñòè È. È. Ïàíàåâà «Áåëàÿ ãîðÿ÷-
êà» íåêèé ñòîëè÷íûé àâòîðèòåò Ðÿáèíèí ïîó÷àë ìîëîäîãî õóäîæ-
íèêà: «Ïîåçæàé â Èòàëèþ <�>. Îòêðîé â Ðèìå áîëüøóþ è áîãà-
òóþ ìàñòåðñêóþ <�>. Ïîòîì, åñëè âçäóìàåøü, âîçâðàùàéñÿ â
Ðîññèþ <�>. Íî, íå çàñòàâèâ êðè÷àòü î ñåáå â ÷óæîé çåìëå, òû
íè÷åãî íå âûèãðàåøü â ñâîåé» [398, ñ. 33]. Ðîññèéñêîìó ïèñàòåëþ
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(óæå õîòÿ áû èç-çà ÿçûêîâîãî áàðüåðà) áûëî òðóäíåå îáðàòèòü íà
ñåáÿ âíèìàíèå åâðîïåéöåâ, íåæåëè ðîññèéñêîìó õóäîæíèêó. È âñå
æå ïóñòü ðåäêèå, íî áëàãîæåëàòåëüíûå îöåíêè â åâðîïåéñêîé ïðåñ-
ñå è ëèòåðàòóðå, êîíå÷íî, óêðåïëÿëè àâòîðèòåò àâòîðà â Ðîññèè.

Îäíàêî âçãëÿíåì è íà äðóãóþ ñòîðîíó âîïðîñà. Âñåãäà ëè, çà-
âîåâûâàÿ ëè÷íûé ïðåñòèæ â Åâðîïå, ðîññèéñêèå ëèòåðàòîðû ðó-
êîâîäñòâîâàëèñü òîëüêî ñîîáðàæåíèÿìè ñîáñòâåííîé ïîëüçû?
Â 1830 ã. À. È. Òóðãåíåâ ïîîáåùàë Ï. À. Âÿçåìñêîìó îïóáëèêî-
âàòü â Ïàðèæå åãî «Ââåäåíèå» ê áèîãðàôèè Ôîíâèçèíà. «Ïîëó÷èë
ÿ ìèëîå ïèñüìî îò Òóðãåíåâà èç Ïàðèæà <�>, � îòìåòèë Âÿçåì-
ñêèé â çàïèñíîé êíèæêå 15 èþíÿ, � êîòîðîå ïîùåêîòàëî ìîå ñà-
ìîëþáèå îáåùàíèåì óâèäåòü ìîþ ñòàòüþ, ïåðåâåäåííóþ â Ïà-
ðèæå St. Priest» [111, ñ. 102]. Â òîò æå äåíü, ïðàâäà, Âÿçåìñêèé
ïðî÷åë â «La Revue Britannique» äîâîëüíî ñìåõîòâîðíûé îòçûâ î
ñåáå, êîòîðûé âðÿä ëè ùåêîòàë ñàìîëþáèå: «Âÿçåìñêèé îäíîâðå-
ìåííî èìåë ñìåëîñòü ñîçäàòü è ñ÷àñòüå ðàñïðîñòðàíèòü íîâûå
ñëîâà è ôîðìû ÿçûêà» [111, ñ. 103]. Íî ýòî � ê ñëîâó, à âàæíî äëÿ
íàñ, ÷òî ðàçóìåë Âÿçåìñêèé ïîä àâòîðñêèì ñàìîëþáèåì. Ïîíÿò-
íî, ÷òî îí íå ìîã èìåòü íàìåðåíèÿ áðàâèðîâàòü ïåðåä ïðàâèòåëü-
ñòâîì, ïîäîáíî Áóëãàðèíó, ñâîåé ïàðèæñêîé ïóáëèêàöèåé. Ïîíÿò-
íî è òî, ÷òî ëèòåðàòóðíûé àâòîðèòåò Âÿçåìñêîãî â Ðîññèè áûë
äîñòàòî÷íî âûñîê è áåç çàãðàíè÷íûõ ïóáëèêàöèé, õîòÿ, ðàçóìååò-
ñÿ, ïîïóëÿðíîñòü äëÿ àâòîðà íèêîãäà íå áûâàåò ëèøíåé. Íî, äó-
ìàåòñÿ, Âÿçåìñêèì ðóêîâîäèëà è äðóãàÿ ìûñëü.

Â òîì æå 1830 ã. îí íàïèñàë ñòàòüþ «Î äóõå ïàðòèé; î ëèòåðà-
òóðíîé àðèñòîêðàòèè». «Ïî êîì ñóäèò è çíàåò íàñ Åâðîïà, � çàäà-
âàëñÿ îí âîïðîñîì, � ïî êîì ïðèçíàåò íàñ íàðîäîì, ñêîðî äîãíàâ-
øèì íàðîäû, âðåìåíåì íàñ îïåðåäèâøèå? Ïî òåì æå àðèñòîêðà-
òàì, ê êîòîðûì äîëæíà ïðèíàäëåæàòü è ëèòåðàòóðíàÿ àðèñòîêðàòèÿ
è êîòîðûå, íà÷èíàÿ îò êíÿçÿ Êàíòåìèðà äî íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ,
áûëè ñ ÷åñòüþ è áëåñêîì ïðåäñòàâèòåëÿìè ðóññêîãî äâîðÿíñòâà â
êàáèíåòàõ Ìîíòåñêüå, Âàëüòåðà, Øàòîáðèàíà è â ãîñòèíûõ ëó÷øå-
ãî îáùåñòâà <�>» [112, ò. 2, ñ. 162]. Ïîñëå ýòîãî ÿñíî, ÷òî ïàðèæ-
ñêàÿ ïóáëèêàöèÿ îçíà÷àëà äëÿ Âÿçåìñêîãî íà÷àëî åãî ñîáñòâåííî-
ãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà â Åâðîïå îò ëèöà ðóññêîé ëèòåðàòóðû èëè,
âåðíåå, ëèòåðàòóðû ðîññèéñêîé àðèñòîêðàòèè.

È ñ ãîäàìè Âÿçåìñêèé íå ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ïðåäñòàâèòåëü-
ñêîé ìèññèè (õîòü ñâîåé, õîòü ê ÷üåé áû òî íè áûëî åùå) ìåíåå
ñåðüåçíî. Â 1858 ã., íàõîäÿñü â Ëîçàííå, îí çàïèñûâàë ñâîè âîñïî-
ìèíàíèÿ î Êàðàìçèíå è îöåíèâàë åãî êàê ðàç â êà÷åñòâå ïðåäñòà-
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âèòåëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñðåäè åâðîïåéñêèõ çíàìåíèòîñòåé.
«Îí ÿâëÿåòñÿ ïåðåä íèìè, � ðàçìûøëÿë Âÿçåìñêèé, � âûáîð-
íûì ÷åëîâåêîì âîçíèêàþùåãî ðóññêîãî ïðîñâåùåíèÿ è â ýòîì
çâàíèè îöåíèâàåòñÿ èìè, âîçáóæäàåò âñå èõ ñî÷óâñòâèå, âñþ èõ
ëþáîâü è â ëèöå åãî ñî÷óâñòâèå è ëþáîâü ê Ðîññèè. Çàñëóãà
íåîöåíåííàÿ, êîòîðîþ ìîæåì ìû ãîðäèòüñÿ è êîòîðóþ íå ñëåäî-
âàëî áû íàì çàáûâàòü (êóðñèâ ìîé. � Â. Î.)» [112, ò. 9, ñ. 179].
Òàê ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñàìîëþáèå Âÿçåìñêîãî «ùåêîòàëà»
íå ñòîëüêî ëè÷íàÿ ïîïóëÿðíîñòü ñàìà ïî ñåáå, ñêîëüêî âîçìîæ-
íîñòü è ïðàâî ïðåäñòàâëÿòü âî Ôðàíöèè ðóññêóþ ëèòåðàòóðó è
Ðîññèþ. Íàâåðíîå, ïîäîáíîå ÷óâñòâî èñïûòûâàë è Æóêîâñêèé,
êîãäà â 1839 ã. ïîñåùàë Ëîíäîíñêóþ áèáëèîòåêó, î êîòîðîé îñòà-
âèë â äíåâíèêå ëàêîíè÷íóþ, íî êðàñíîðå÷èâóþ çàïèñü: «Áèáëèî-
òåêà. Ðóññêèå êíèãè, ìåæäó ïðî÷èì, è ìîè» [198, ñ. 491].

Âîîáùå æå, áîëüøèíñòâî ðîññèéñêèõ ëèòåðàòîðîâ îòíîñèëèñü
ê çàðóáåæíûì îòçûâàì î ñâîåì òâîð÷åñòâå è ôàêòàõ ñâîåé áèî-
ãðàôèè ñ îáîñòðåííûì âíèìàíèåì, ñîçíàâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî èíîñò-
ðàííûå ñóæäåíèÿ î íèõ ñàìèõ íåèçáåæíî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà
îñòàëüíûõ ðóññêèõ. Ãîãîëü, ñêàæåì, óçíàâ î ïåðåâîäå «Ìåðòâûõ
äóø» íà íåìåöêèé ÿçûê îïàñàëñÿ, ÷òî ñàòèðè÷åñêàÿ ãèïåðáîëà
áóäåò âîñïðèíÿòà â Ãåðìàíèè «çà ïîðòðåò Ðîññèè». Â ñâÿçè ñ ýòèì
îí ïèñàë Í. Ì. ßçûêîâó: «Åñëè òåáå ïîïàäåòñÿ â ðóêè ýòîò ïåðå-
âîä, íàïèøè, êàêîâ îí è ÷òî òàêîå âûõîäèò ïî-íåìåöêè. ß äóìàþ,
ïðîñòî íè òî íè ñå. Åñëè ñëó÷èòñÿ òàêæå ÷èòàòü êàêóþ-íèáóäü
ðåöåíçèþ â íåìåöêèõ æóðíàëàõ èëè ïðîñòî îòçûâ îáî ìíå, íàïè-
øè ìíå òîæå. ß óæå ÷èòàë êîå-÷òî íà ôðàíöóçñêîì î ïîâåñòÿõ â
«Revue des Deux Mondes» è â «Des Débats». Ýòî åùå íè÷åãî. Îíî
êàíåò â Ëåòó âìåñòå ñ îáúÿâëåíèÿìè ãàçåòíûìè î ïèëþëÿõ è íî-
âîèçîáðåòåííîé ïîìàäå êðàñèòü âîëîñà <�>. Íî â Ãåðìàíèè <�>
ëèòåðàòóðíûå òîëêè äîëãîâå÷íåé, ïîòîìó ÿ áû õîòåë ñëåäîâàòü
çà âñåì, ÷òî îáî ìíå òàì ãîâîðÿò» [134, ò. 8, ñ. 231].

È ñíîâà î Ãåðöåíå: ìû ïîìíèì, ÷òî â ðåâîëþöèîííîì Ïàðèæå
îí âîñïðèíèìàë ñåáÿ â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ ïðîãðåññèâíîé
÷àñòè ðîññèéñêîãî îáùåñòâà. Äà è âñÿ åãî ïîçäíåéøàÿ ñóäüáà,
âñå òâîð÷åñòâî áûëè, ïî ñóòè, ïðåäñòàâèòåëüñòâîì â Åâðîïå ðóñ-
ñêîãî îáðàçîâàííîãî è çíàþùåãî ñâîþ ðîäèíó ÷åëîâåêà. Íåóäè-
âèòåëüíî, ÷òî Ãåðöåí ðåøèë ïðîäîëæèòü ïóáëèêàöèþ «Áûëîãî è
äóì» ëèøü ïîñëå òîãî, êàê óáåäèëñÿ, ÷òî ïåðâàÿ ïîäà÷à åãî âîñ-
ïîìèíàíèé âñòðåòèëà áëàãîæåëàòåëüíûå îòçûâû åâðîïåéñêîé ïå-
÷àòè. Â ïðåäèñëîâèè ê òðåòüåé ÷àñòè «Áûëîãî è äóì» îí ïðèçíà-
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âàëñÿ: «Ïðèåì, ñäåëàííûé èì (ìåìóàðàì. � Â. Î.), óâëåê ìåíÿ,
è ìíå ñòàëî òðóäíåå íå ïå÷àòàòü, íåæåëè ïå÷àòàòü». «ß çíàþ, �
ïðîäîëæàë Ãåðöåí, � ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü óñïåõà èõ ïðèíàäëåæèò
íå ìíå, à ïðåäìåòó. Çàïàäíûå ëþäè áûëè ðàäû åùå ðàç çàãëÿíóòü
çà êóëèñû ðóññêîé æèçíè. Íî, ìîæåò, â ñî÷óâñòâèè ê ìîåìó ðàñ-
ñêàçó äîëÿ ïðèíàäëåæèò ïðîñòîé ïðàâäå åãî. Ýòà íàãðàäà áûëà
áû ìíå î÷åíü äîðîãà, åå òîëüêî ÿ è æåëàë» [127, ò. 4, ñ. 402]. Ãåð-
öåí ïîíèìàë, êîíå÷íî, ÷òî ñî÷óâñòâèå åâðîïåéñêîãî ÷èòàòåëÿ îò-
íîñèëîñü íå òîëüêî ê «ïðîñòîé ïðàâäå», íî è ê àâòîðó, êîòîðûé ýòó
ïðàâäó îñìåëèëñÿ íàïèñàòü. Âåäü íå ñëó÷àéíî, ÷òî Â. Ãþãî, ïðî-
÷èòàâøèé ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä «Áûëîãî è äóì» è çíàâøèé î åâ-
ðîïåéñêîé äåÿòåëüíîñòè Ãåðöåíà, íàçâàë åãî «ðóññêèì, ðåàáèëè-
òèðóþùèì Ðîññèþ» [273, ñ. 343]. Ïîäîáíûé îòçûâ áûë äëÿ Ãåð-
öåíà âåñîìîé íàãðàäîé, ïîñêîëüêó ñâèäåòåëüñòâîâàë î òîì, ÷òî
åìó óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ ñî âçÿòîé íà ñåáÿ ìèññèåé ïðåäñòàâëÿòü
â Åâðîïå Ðîññèþ, ïðîòèâîïîñòàâëåííóþ îôèöèîçó2. Äëÿ Ãåðöåíà
ïîäîáíûå åâðîïåéñêèå îòçûâû áûëè ãëàâíûì ïîêàçàòåëåì ðåçóëü-
òàòèâíîñòè åãî ðàáîòû. Ïîòîìó-òî Ë. Ð. Ëàíñêîé, èçó÷èâ ãàçåò-
íûå è æóðíàëüíûå âûðåçêè â ëè÷íîì àðõèâå Ãåðöåíà, îáíàðóæèë,
÷òî çíà÷èòåëüíóþ èõ ÷àñòü «ñîñòàâëÿþò ïóáëèêàöèè ïðîèçâåäå-
íèé Ãåðöåíà âî ôðàíöóçñêîé, àíãëèéñêîé, íåìåöêîé è èòàëüÿíñêîé
ïðåññå, ðåöåíçèè íà åãî ñî÷èíåíèÿ, à òàêæå ñòàòüè î íåì ñàìîì è
åãî äåÿòåëüíîñòè» [270, ñ. 793].

Ïîæàëóé, èç âñåõ ðîññèéñêèõ ëèòåðàòîðîâ, èçâåñòíûõ Åâðîïå,
îäèí È. À. Êðûëîâ îñòàâàëñÿ ïî÷òè ðàâíîäóøåí ê èíîñòðàííûì
îòçûâàì î ñåáå [140]. Ï. À. Ïëåòíåâ âñïîìèíàë, ÷òî íåçàäîëãî ïå-
ðåä ïîñëåäíåé áîëåçíüþ Êðûëîâó ïðèñëàëè èç Ïàðèæà åãî æèçíå-
îïèñàíèå, ñîñòàâëåííîå äëÿ áèîãðàôè÷åñêîãî ñëîâàðÿ, ñ òåì ÷òîáû
îí âíåñ â òåêñò ïîïðàâêè. Êðûëîâ îòâå÷àë íà ýòî: «Ïóñêàé ïèøóò

2 Äëÿ ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûõ ðóññêèõ äåìîíñòðàöèÿ ñîëèäàðíîñòè ñ åâðî-
ïåéñêèì ðåâîëþöèîííûì äâèæåíèåì óæå ñàìà ïî ñåáå èìåëà çíà÷åíèå ïðåäñòàâè-
òåëüñòâà àíòèäåñïîòè÷åñêîé Ðîññèè â Åâðîïå. Ïðèìå÷àòåëüíûé ôàêò: ïîñëå çàâåð-
øåíèÿ Êðûìñêîé âîéíû Ï. Ë. Ëàâðîâ ïåðåäàë ÷åðåç Ãåðöåíà Âèêòîðó Ãþãî ñâîè
ñòèõîòâîðåíèÿ, áè÷óþùèå ðîññèéñêèå ïîðÿäêè è ïîñâÿùåííûå Â. Ãþãî («Ñîâðå-
ìåííûå îòãîëîñêè»). Ïîýò-èçãíàííèê, êîíå÷íî, íå ñóìåë ïðî÷åñòü ðóññêîÿçû÷íûå
ñòèõîòâîðåíèÿ, îäíàêî ïîïðîñèë Ãåðöåíà îïóáëèêîâàòü â «Êîëîêîëå» ñëîâà áëàãî-
äàðíîñòè «íåèçâåñòíîìó ðóññêîìó ïîýòó» çà åãî «èñïîëíåííûå âåëèêîäóøèÿ ñòè-
õè» [238, âûï. 4, êí. 10, ñ. 152]. ßñíî, ÷òî ñîäåðæàíèå ñòèõîòâîðåíèé Ëàâðîâà
íèêàê íå ðàñøèðèëè ïðåäñòàâëåíèé Ãþãî î Ðîññèè, íî âîò îáðàç ðóññêîãî ïîýòà-
áîðöà ïîñëå ýòîãî ýïèçîäà, íàäî ïîëàãàòü, â ñîçíàíèè Ãþãî óïðî÷èëñÿ.
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îáî ìíå, ÷òî õîòÿò»; è âíåñ çàìå÷àíèÿ òîëüêî ïî íàñòîÿíèþ ïðè-
ñóòñòâîâàâøèõ ïðè ýòîì ëþäåé [421, ñ. 232]. Òàêàÿ ïàññèâíîñòü
ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ è âîçðàñòîì áàñíîïèñöà, è åãî âñåãäàøíåé íå-
ëþáîâüþ ãîâîðèòü î ñåáå. Îäíàêî íåêîòîðûå èíîñòðàííûå îòçûâû
î ñåáå Êðûëîâ âñå æå çíàë è âûíóæäåí áûë íà íèõ, õîòü è íå ñëèø-
êîì àêòèâíî, ðåàãèðîâàòü. «Ïîñûëàþ âàì ïîðòðåò È. À. Êðûëîâà
è åãî áèîãðàôèþ, êîòîðóþ îí îäîáðÿåò, � ïèñàë ñåíàòîð è ëèòåðà-
òîð Þ. À. Íåëåäèíñêèé-Ìåëåöêèé ñâîåé äî÷åðè â êîíöå 1823 ã. �
Îí ñêàçûâàë, ÷òî â êàêîì-òî ôðàíöóçñêîì æóðíàëå åãî îáâèíÿþò,
áóäòî â áàñíå �Ðàçáîéíèê è ñî÷èíèòåëü� îí ìåòèë íà Âîëüòåðà,
÷åãî, ãîâîðèò, è â ãîëîâå ó íåãî íå áûëî» [211, ñ. 318]. Âîîáùå æå,
Êðûëîâ íå áûë íàñòðîåí ñïîðèòü ñ èíîñòðàííîé ïå÷àòüþ, õîòü îò-
çûâû åå ê ñâåäåíèþ ïðèíèìàë. È. Ï. Áûñòðîâ, ñëóæèâøèé ïîä íà-
÷àëîì Êðûëîâà â Èìïåðàòîðñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå, âñïîìè-
íàë, êàê Èâàí Àíäðååâè÷ îáúÿñíÿë ñâîå íåáðåæåíèå ê áèáëèîòå÷-
íîé ñëóæáå: «À ÿ, ìîé ìèëûé, ëåíèâ óæàñíî� íà÷àë áûëî íå÷òî
ïîõîæåå íà âàø òðóä, è áðîñèë� ñêó÷íî ïîêàçàëîñü� Äà ÷òî, ìîé
ìèëûé, ãîâîðèòü� È ôðàíöóçû çíàþò, ÷òî ÿ ëåíòÿé» [89, ñ. 239].
Êðûëîâ íàìåêàë, íà ôðàíöóçñêîå èçäàíèå ñâîèõ áàñåí, â ïðåäèñëî-
âèè ê êîòîðîìó Ëåìîíòå ñðàâíèâàë áàñíîïèñöà ñ äåðåâîì, «âåòâè
êîòîðîãî íàäîáíî ñèëüíî ïîòðÿñàòü, åñëè æåëàåøü ñòðÿõíóòü ñ íèõ
ïëîäû» [89, ñ. 239].

Âïðî÷åì, Êðûëîâ äîëæåí áûë ñîçíàâàòü, ÷òî åñëè è íå îí ñàì,
òî ñîîòå÷åñòâåííèêè ñâÿçûâàþò åãî çàðóáåæíóþ èçâåñòíîñòü ñ
åâðîïåéñêèì ïðåñòèæåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Â ýòîì îòíîøåíèè
÷ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíî ñóæäåíèå åãî ðîäíîãî áðàòà Ëüâà Àíä-
ðååâè÷à, ïðîñòîãî ïðîâèíöèàëüíîãî ñëóæàùåãî, êîìàíäèðà Âèí-
íèöêîé èíâàëèäíîé êîìàíäû, íå ñëèøêîì èñêóøåííîãî â ëèòåðà-
òóðíûõ âîïðîñàõ è ðàññóæäàâøåãî íà óðîâíå (êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî
âûðàæàòüñÿ) ñàìîãî øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ. Êîãäà â 1823 ã. Ëåâ Àí-
äðååâè÷ ïðî÷åë àíòîëîãèþ ðóññêîé ïîýçèè Ñåí-Ìîðà, êóäà âîøëè
è êðûëîâñêèå áàñíè, òî âûñêàçûâàë áðàòó ñâîå âïå÷àòëåíèå îò
ïðåäèñëîâèÿ ê àíòîëîãèè â òàêèõ ñëîâàõ: «Îíî ïðèâåëî ìåíÿ â
âîñòîðã <�>. Îí (àâòîð) ñåðüåçíî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî òû ñàìûõ îò-
ëè÷íûõ òàëàíòîâ, è âñÿêàÿ áû ïðîñâåùåííàÿ íàöèÿ çà ÷åñòü ñåáå
ïîñòàâèëà áû èìåòü òåáÿ ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêîì. Ýòî, ÿ äó-
ìàþ, åùå íèêîãäà íèêòî â Ðîññèè íå ñëûõàë» [210, ñ. 335]. Áåñ-
õèòðîñòíî-âîñòîðæåííàÿ ðåàêöèÿ áðàòà íå ìîãëà íå òðîíóòü Èâà-
íà Àíäðååâè÷à. Îí íå ìîã íå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî òî÷íî òàê æå ê
ôðàíöóçñêîìó îòçûâó î íåì îòíåñåòñÿ âåëèêîå ìíîæåñòâî ðîñ-
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ñèéñêèõ ÷èòàòåëåé ñàìîãî ðàçíîãî êðóãà, ïîñêîëüêó áàñíè åãî ÿâ-
ëÿëèñü ïðåäìåòîì îáùåíàöèîíàëüíîé èçâåñòíîñòè.

Â ýòîé ìûñëè åãî äîëæåí áûë óáåäèòü è ïóøêèíñêèé îòçûâ
«Î ïðåäèñëîâèè ã-íà Ëåìîíòå ê ïåðåâîäó áàñåí È. À. Êðûëîâà»
(1825). Ïðåäèñëîâèå Ëåìîíòå áûëî îïóáëèêîâàíî â ïåðåâîäå íà
ðóññêèé â «Ñûíå Îòå÷åñòâà», îòçûâ Ïóøêèíà � â «Ìîñêîâñêîì
òåëåãðàôå». Òî åñòü îáå ïóáëèêàöèè äîëæíû áûëè èìåòü äîâîëü-
íî øèðîêèé ðåçîíàíñ. Ïóøêèí, ìåæäó ïðî÷èì, îòìå÷àë, ÷òî ñî-
ñòàâèòåëü èçäàíèÿ ãðàô Ãðèãîðèé Îðëîâ èçáðàë «èñòèííî íàðîä-
íîãî ïîýòà, äàáû ïîçíàêîìèòü Åâðîïó ñ ëèòåðàòóðîé Ñåâåðà» [442,
ò. 11, ñ. 34]. Ïîñëå ýòîãî Êðûëîâ óæ áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé äîëæåí
áûë âîñïðèíèìàòüñÿ îòå÷åñòâåííûì ÷èòàòåëåì êàê ïðåäñòàâè-
òåëü ðóññêîé ëèòåðàòóðû â åâðîïåéñêîì ìèðå.

Ñ ïðàâèëüíîñòüþ ïîäîáíîãî âûáîðà, êîíå÷íî, ìîæíî áûëî è
íå ñîãëàøàòüñÿ. Òàê, íàïðèìåð, Ï. À. Âÿçåìñêèé â ïèñüìå ê Ïóø-
êèíó ïî ïîâîäó åãî îòçûâà íà ïðåäèñëîâèå Ëåìîíòå óòâåðæäàë,
÷òî «â óìå Êðûëîâà åñòü ÷òî-òî ëàêåéñêîå» è ÷òî íå ñòîèò ýòîé
÷åðòîé «õâàñòàòüñÿ ïåðåä èíîñòðàíöàìè». «Íàçîâó Äåðæàâèíà,
Ïîòåìêèíà ïðåäñòàâèòåëÿìè ðóññêîãî íàðîäà, � íàñòàèâàë Âÿ-
çåìñêèé, � ýòî äåëî äðóãîå; â íèõ è çîëîòî, è ãðÿçü íàøè <�>, íî
ïðåäñòàâèòåëüñòâî Êðûëîâà è â ñàìîì ëèòåðàòóðíîì îòíîøå-
íèè åñòü îøèáêà <�>» [442, ò. 13, ñ. 238]. Îäíàêî ýòî ðàññóæäå-
íèå îñòàâàëîñü âñåãî-íàâñåãî ÷àñòíûì ïèñüìîì, â òî âðåìÿ, êàê
ïåðåâîä êðûëîâñêèõ áàñåí, ïðåäèñëîâèå ê íèì Ëåìîíòå è îòçûâ
Ïóøêèíà çàêðåïëÿëè çà Êðûëîâûì ðîëü ïðåäñòàâèòåëÿ ðóññêîé
ëèòåðàòóðû. Ïðè÷åì çàìåòèì, ÷òî ýòà ðîëü óòâåðæäàëàñü çà Êðû-
ëîâûì áåçî âñÿêîãî ó÷àñòèÿ ñ åãî ñòîðîíû � îí áûë èçáðàí äëÿ
åå èñïîëíåíèÿ ÷èòàòåëÿìè è êîëëåãàìè-ëèòåðàòîðàìè. Ñàìà èäåÿ
èçäàíèÿ åãî áàñåí âî Ôðàíöèè ïðèíàäëåæàëà íå åìó, à ãðàôó è
ãðàôèíå Îðëîâûì, äåðæàâøèì â Ïàðèæå ëèòåðàòóðíûé ñàëîí.
Â 1823 ã. èì óäàëîñü ïðèâëå÷ü ê ïåðåâîäó áàñåí áîëåå ïÿòèäåñÿ-
òè íàèáîëåå èçâåñòíûõ ôðàíöóçñêèõ ëèòåðàòîðîâ [118, ñ. 27].

Àâòîð, îáëå÷åííûé ïîäîáíûì äîâåðèåì ïóáëèêè, íåèçáåæíî
âûíóæäåí âîñïðèíèìàòü çàâîåâàíèå ïîïóëÿðíîñòè çà ðóáåæîì äëÿ
ñåáÿ ñàìîãî êàê çàâîåâàíèå àâòîðèòåòà äëÿ ñâîåé íàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòóðû, äëÿ îòå÷åñòâà. ×òî è ãîâîðèòü, â èíûõ ñëó÷àÿõ òðóäíî
ñîðàçìåðèòü òðåáîâàíèÿ ëè÷íîé ñêðîìíîñòè ñ òðåáîâàíèÿìè íàöè-
îíàëüíîé ãîðäîñòè. Ìåæäó òåì, ñîðàçìåðèòü ìîæíî. Âîò ëþáî-
ïûòíûé ýïèçîä. Çíàìåíèòûé ôðàíöóçñêèé ãåíåðàë Æîìèíè îáðà-
ùàëñÿ ê Æóêîâñêîìó ñî ñëåäóþùåé ïðîñüáîé: «Îäèí èç ìîèõ ïà-
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ðèæñêèõ äðóçåé óëüòðà-áèáëèîôèë <�> ñòðàñòíî æåëàåò èìåòü
íåñêîëüêî ñòðî÷åê âàøåãî ïî÷åðêà è ïî÷åðêà Êàðàìçèíà. <�> Ó
âàñ, êîíå÷íî, åñòü íåñêîëüêî çàïèñîê îò çíàìåíèòîãî èñòîðèêà <�>.
×òî äî âàñ êàñàåòñÿ, òî îòâåòà íà ýòî ïèñüìî áóäåò äîñòàòî÷íî,
÷òîáû õàðàêòåð âàøåãî ïî÷åðêà ñäåëàëñÿ áåññìåðòíûì âî
Ôðàíöèè». «Åñëè èìåþòñÿ ó âàñ çàïèñî÷êè îò Êðûëîâà è Ïóøêè-
íà, � ïðèáàâëÿë ãåíåðàë, � òî êðåïêî îáÿæåòå, � ïîæåðòâîâàâ
ìíå ïî îäíîé» [405, ñ. 256]. Æóêîâñêèé íå îòêàçàëñÿ îò óâåêîâå÷å-
íèÿ ñâîåãî ïî÷åðêà, íî îòâåò ãåíåðàëó îáëåê â òàêóþ ôîðìó äîáðî-
äóøíîé øóòëèâîñòè, êîòîðàÿ èñêëþ÷àëà ìûñëü, áóäòî Æóêîâñêèé
óâëå÷åí ìîòèâàìè ëè÷íîãî ÷åñòîëþáèÿ. «Âû ñèëîþ õîòèòå äîñòà-
âèòü ìíå íåìíîãî áåññìåðòèÿ <�>, � ïèñàë îí Æîìèíè. � Íå
äîìîãàÿñü ñëàâû âîéòè â ñâÿòèëèùå õðàìà, êóäà âàì óãîäíî ìåíÿ
ââåñòè, õî÷ó, ïî êðàéíåé ìåðå, óñâîèòü çà ñîáîé ïðàâî ñòîÿòü â äâå-
ðÿõ åãî èëè õîòÿ â áóäêå ïðèâðàòíèêà; ïîòîìó ñïåøó ñîåäèíèòü ìîå
èìÿ ñ âàøèì è îáúÿâèòü çäåñü äëÿ ñâåäåíèÿ äàëüíåéøåìó ïîòîì-
ñòâó, ÷òî èìåë ÷åñòü áûòü èçâåñòíûì ãåíåðàëó Æîìèíè è ÷òî äàæå
îí áûë êî ìíå íåñêîëüêî áëàãîñêëîíåí» [405, ñ. 257].

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ïóáëèêà, ïðèçíàâ àâòîðà â êà÷åñòâå
ñâîåãî íàöèîíàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ, ïîñòîÿííî íàïîìèíàåò åìó
î âîçëîæåííîé íà íåãî îòâåòñòâåííîñòè. Òàê áûëî, íàïðèìåð, ñ
Ïóøêèíûì. Â ïèñüìå îò íà÷àëà äåêàáðÿ 1825 ã. Å. À. Áàðàòûíñ-
êèé âçûâàë ê íåìó: «Âîçâåäè ðóññêóþ ïîýçèþ íà òó ñòóïåíü ìåæ-
äó ïîýçèÿìè âñåõ íàðîäîâ, íà êîòîðóþ Ïåòð Âåëèêèé âîçâåë Ðîñ-
ñèþ ìåæäó äåðæàâàìè. Ñîâåðøè îäèí, ÷òî îí ñîâåðøèë îäèí; à
íàøå äåëî � ïðèçíàòåëüíîñòü è óäèâëåíèå» [442, ò. 13, ñ. 253].
Â 1830 ã. ïîäîáíûé ïðèçûâ îáðàùàë ê Ïóøêèíó Ñ. Ï. Øåâûðåâ:

Òû ðóññêèõ äóì íà âñå ëàäû îðãàí!
Ïîìàçàííûé Äåðæàâèíûì-ïðåäòå÷åé,
Íàø äåïóòàò íà åâðîïåéñêîì âå÷å,
Òû � êîëîêîë âî ñëàâó ðîññèÿí!

Ïîñëå ýòîãî Øåâûðåâ ïðèçûâàë Ïóøêèíà óñîâåðøåíñòâîâàòü
ðóññêèé ÿçûê, ÷òîáû îí

Äàë çâóê ãóñòîé, è ñèëüíûé, è øèðîêèé,
×òîá ñëàâîþ îò÷èçíû ïðîãóäåë,
Êàê êîëîêîë, èç ìåäè ëèò ðèôåéñêîé,
×òîá ïåðåøåë çà ñâîé ðîäíîé ïðåäåë
È ïðèíÿò áûë íà âå÷å åâðîïåéñêîì

[434, ò. 2, ñ. 191�193].
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Ïóøêèí ñîçíàâàë, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà äîëæíà áûòü âûâå-
äåíà íà åâðîïåéñêèé óðîâåíü èçâåñòíîñòè. Â ñâÿçè ñ ýòèì â ñòà-
òüå î ïðåäèñëîâèè Ëåìîíòå îí íàñòàèâàë íà íåîáõîäèìîñòè ïîïó-
ëÿðèçèðîâàòü áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ îá îòå÷åñòâåííûõ ëèòå-
ðàòîðàõ. «<�> Ìû â áèîãðàôèÿõ ñëàâíûõ ïèñàòåëåé íàøèõ, �
çàìå÷àë îí, � äîâîëüñòâóåìñÿ îçíà÷åíèåì ãîäà èõ ðîæäåíèÿ è
ïîäðîáíîñòÿìè ïîñëóæíîãî ñïèñêà, äà ñàìè æå ïîòîì è æàëóåì-
ñÿ íà íåâåäåíèå èíîñòðàíöåâ î âñåì, ÷òî äî íàñ êàñàåòñÿ» [442,
ò. 11, ñ. 34]. Ïóøêèí ãîòîâ áûë ïîäáàäðèâàòü ñâîèõ ëèòåðàòóð-
íûõ ñîðàòíèêîâ äëÿ ïðîäâèæåíèÿ èõ ê åâðîïåéñêîìó ÷èòàòåëþ.
Òàê, âåñíîé 1825 ã., óáåæäàÿ À. À. Áåñòóæåâà âçÿòüñÿ çà ñîçäà-
íèå ðîìàíà, îí ïðåäðåêàë ïåðñïåêòèâó ïîäîáíîãî íà÷èíàíèÿ: «Âî-
îáðàçè: ó íàñ òû áóäåøü ïåðâûé âî âñåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà; â
Åâðîïå òàêæå ïîëó÷èøü ñâîþ öåíó � âî-ïåðâûõ, êàê èñòèííûé
òàëàíò, âî-âòîðûõ, ïî íîâèçíå ïðåäìåòîâ, êðàñîê etc�» [442, ò.
13, ñ. 156] Îáðàùàÿñü ê çíàìåíèòûì èìåíàì ðóññêèõ ëèòåðàòî-
ðîâ, Ïóøêèí ïðèìåðÿë ê íèì ðîëü âîçìîæíûõ ïðåäñòàâèòåëåé
ðóññêîé ëèòåðàòóðû â Åâðîïå. Ïåðå÷èòàâ «âñåãî Äåðæàâèíà»,
ëåòîì 1825 ã. îí äåëèëñÿ ñ Äåëüâèãîì: «Åé áîãó, åãî ãåíèé äóìàë
ïî-òàòàðñêè � à ðóññêîé ãðàìîòû íå çíàë çà íåäîñóãîì. Äåðæà-
âèí, ñî âðåìåíåì ïåðåâåäåííûé, èçóìèò Åâðîïó, à ìû èç ãîðäîñòè
íàöèîíàëüíîé íå ñêàæåì âñåãî, ÷òî ìû çíàåì îá íåì (íå ãîâîðÿ
óæå î åãî ìèíèñòåðñòâå)» [442, ò. 13, ñ. 179].

Ïîíÿòíî, ÷òî Ïóøêèí æèâî èíòåðåñîâàëñÿ îòçûâàìè åâðîïåé-
ñêîé ëèòåðàòóðû î ñåáå ñàìîì. Â åãî áèáëèîòåêå ñîõðàíèëñÿ ðÿä
åâðîïåéñêèõ èçäàíèé, êîòîðûå óïîìèíàëè î íåì [20, ñ. 277]. Åùå â
1822 ã. Ïóøêèí âûïèñàë è ñîõðàíèë íàâñåãäà ñîîáùåíèå «Revue
Encyclopédique» (îò ôåâðàëÿ 1821 ã.) î âûõîäå «Ðóñëàíà è Ëþäìè-
ëû». «Îíà ïîëíà ïåðâîñòåïåííûõ êðàñîò, � ãîâîðèëîñü òàì î ïî-
ýìå, � ÿçûê åå, òî ýíåðãè÷åñêèé, òî ãðàöèîçíûé, íî âñåãäà èçÿù-
íûé è ÿñíûé, çàñòàâëÿåò âîçëàãàòü ñàìûå áîëüøèå íàäåæäû íà
ìîëîäîãî àâòîðà» [442, ò. 17, ñ. 458]. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî â òîì æå
æóðíàëå ñâåäåíèÿ î Ïóøêèíå ñòàë ïîìåùàòü Ñ. Ä. Ïîëòîðàöêèé.
Ïåðåâîä îòðûâêà èç «Ðóñëàíà è Ëþäìèëû» â 1823 ã. âêëþ÷èë â ñâîþ
àíòîëîãèþ ðóññêîé ëèòåðàòóðû Ñåí-Ìîð. Â 1826 ã. Æ. Ì. Øîïåí
ïåðåâåë íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» [255, ñ. 116].
Ýòî, ðàçóìååòñÿ, åùå íå äàâàëî áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòè âî Ôðàíöèè,
íî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî Ïóøêèí ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà ñîäåéñòâèå äðó-
çåé, âõîæèõ â ïàðèæñêèå ëèòåðàòóðíûå êðóãè, îí óæå òîãäà èìåë
çíà÷èòåëüíûå øàíñû ñíèñêàòü åâðîïåéñêóþ èçâåñòíîñòü.
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Ïîçæå èíîñòðàííûå ïåðåâîä÷èêè ñàìè îáðàùàëèñü ê íåìó ñ
ïðîñüáîé óêàçàòü ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå îí æåëàë áû óâèäåòü
ïåðåâåäåííûìè íà èíîñòðàííûé ÿçûê, ñîîáùèòü äëÿ çàðóáåæíûõ
èçäàíèé ñâåäåíèÿ î ñâîåé æèçíè. Òàê, â 1836 ã. ê Ïóøêèíó îáðà-
ùàëñÿ ëèòåðàòîð Òàðäèô äå Ìåëëî, îäèííàäöàòü ëåò ïðîæèâøèé
â Ðîññèè. «ß èìåþ âîçìîæíîñòü èçäàòü âåñüìà ñîëèäíóþ êíèãó î
ëèòåðàòóðå âàøåé ñòðàíû <�>, � ñîîáùàë îí. � Âàøà ñëàâà
äîëæíà ðàñïðîñòðàíèòüñÿ íà Çàïàäå, èáî ðóññêîãî ÿçûêà, íóæíî
ïðèçíàòüñÿ, äî ñèõ ïîð åùå íå ñëûõàëè â íàøèõ êðàÿõ. Âû äîëæ-
íû ñäåëàòüñÿ èçâåñòíû, Âàøå èìÿ äîëæíî ñòàòü ðÿäîì ñ Áàéðî-
íîì è Ëàìàðòèíîì; ÿ áåðóñü ïîçàáîòèòüñÿ îá ýòîì â Ïàðèæå; íî
÷òîáû äîñòèãíóòü ýòîé öåëè, ìíå íóæíû òî÷íûå ñîîáùåíèÿ î ñòà-
ðûõ è ñîâðåìåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ïðîñëàâèâøèõ âàøó ðîäèíó,
áèîãðàôèè âàøèõ ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé» [442, ò. 16, ñ. 398].
Êàçàëîñü áû, Ïóøêèí, êîòîðûé åùå íåäàâíî ïðèçûâàë ïîïóëÿðè-
çèðîâàòü ñâåäåíèÿ î æèçíè ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, äîëæåí áûë
îáðàäîâàòüñÿ ïðåäëîæåíèþ Òàðäèôà äå Ìåëëî, êîòîðûé, êñòàòè,
îáðàùàëñÿ ñî ñâîèì ïðåäëîæåíèåì ê Ïóøêèíó äâàæäû. Íî�
Ïóøêèí ëèøü âåæëèâî ïîáëàãîäàðèë ôðàíöóçà çà ñäåëàííûé èì
ïåðåâîä «Êàâêàçñêîãî ïëåííèêà». Ïðè÷åì áëàãîäàðíîñòü âûðà-
çèë â òàêèõ íàðî÷èòûõ êîìïëèìåíòàõ, êîòîðûå îáû÷íî áûâàþò
óìåñòíû, êîãäà ÷åëîâåê æåëàåò ñêðàñèòü âïå÷àòëåíèå îò ñâîåãî
îòêàçà. «Âû çàñòàâèëè ìåíÿ íàéòè êðàñîòó â ìîèõ ñòèõàõ, ìèëîñ-
òèâûé ãîñóäàðü, � ïèñàë Ïóøêèí. � Âû îáëåêëè èõ â òó áëàãî-
ðîäíóþ îäåæäó, â êîòîðîé ïîýçèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîèñòèíå áîãèíåé
<�>» [442, ò. 16, ñ. 404]. Ñâåäåíèÿ î ðóññêèõ ïèñàòåëÿõ Ïóøêèí
äëÿ Òàðäèôà äå Ìåëëî ñîáèðàòü íå ñòàë. Ïî÷åìó?

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ïóøêèí íå î÷åíü âåðèë, ÷òî èçäà-
íèå, çàäóìàííîå ìàëî èçâåñòíûì âî Ôðàíöèè àâòîðîì [569, ñ. 237],
äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâèòñÿ. Îò÷àñòè òàêîå îïàñåíèå îêàçàëîñü
îïðàâäàííûì, ïîñêîëüêó êíèãà Òàðäèôà «Èíòåëëåêòóàëüíàÿ èñ-
òîðèÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè» âûøëà â ñâåò â Ïàðèæå ëèøü â 1854 ã.
(Àâòîð, êñòàòè, ñäåðæàë îáåùàíèå è âêëþ÷èë â êíèãó è ïðîèçâå-
äåíèÿ Ïóøêèíà, è åãî áèîãðàôèþ). Íî Ïóøêèíûì ìîãëè ðóêîâî-
äèòü è äðóãèå ñîîáðàæåíèÿ. Ì. Ï. Àëåêñååâ î÷åíü âåðíî óêàçû-
âàë, ÷òî ëþáîïûòñòâî Ïóøêèíà ê èíîñòðàííûì îòçûâàì «îïðå-
äåëÿëà íàäåæäà íà ñïðàâåäëèâóþ è çàñëóæåííóþ îöåíêó
òâîð÷åñòâà êðóïíåéøèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, íå òîëüêî åãî ñàìîãî
<�>». «Îäíàêî, � çàìå÷àë Àëåêñååâ, � Ïóøêèíó åùå è ïîòîìó
íåîáõîäèìî áûëî çíàòü îòçûâû åâðîïåéñêîé ïå÷àòè, ÷òî èíûå èç
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íèõ çàòðàãèâàëè åãî ëè÷íûå èíòåðåñû, âòîðãàëèñü â ñëèøêîì èí-
òèìíûå ñòîðîíû åãî æèçíè èëè æå ãðîçèëè îñëîæíåíèÿìè îòíî-
øåíèé ê íåìó ðóññêîé âëàñòè» [20, ñ. 276].

Äåéñòâèòåëüíî, Ïóøêèí óæå äàâíî, åùå ñî âðåìåíè ñâîåãî
þæíîãî èçãíàíèÿ, ñòîëêíóëñÿ ñ òåì, ÷òî åâðîïåéñêàÿ ïå÷àòü ïðåä-
ñòàâëÿëà åãî êàê ÿðîãî îïïîçèöèîíåðà. À ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû,
ãðîçèëî îñëîæíåíèÿìè äëÿ åãî æèçíè è òâîð÷åñòâà â Ðîññèè, à ñ
äðóãîé, � äàëåêî íå âñåãäà âåðíî îòðàæàëî èñòèííóþ ïîçèöèþ
Ïóøêèíà. Òàê, ñêàæåì, ôðàíöóçñêèé êîíñóë Ôîíòàíüå â 1829 ã.
ïðèïèñàë Ïóøêèíó ñàòèðû, êîòîðûå îí ÿêîáû íàïèñàë âî âðåìÿ
ïðåáûâàíèÿ â äåéñòâóþùåé àðìèè íà Êàâêàçå. À â 1834 ã. Ïóø-
êèí ïðî÷åë âî «Ôðàíêôóðòñêîì æóðíàëå» ñòàòüþ î ïîëüñêîì âîï-
ðîñå, ãäå óïîìèíàëîñü åãî èìÿ è «áóéíûå ñòèõè ìîëîäîñòè» [442,
ò. 12, ñ. 325]. Õîòÿ, êàê ïîìíèì, èìåííî â êîíòåêñòå ïîëüñêîãî
âîïðîñà Ïóøêèí ìåíåå âñåãî æåëàë âûãëÿäåòü ïðîòèâíèêîì ðîñ-
ñèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Â 1836 ã. ôðàíöóç À. Æîáàð, èç ñîîáðà-
æåíèé ëè÷íîé ìåñòè Ñ. Ñ. Óâàðîâó, ïåðåâåë íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê
ñàòèðó «Íà âûçäîðîâëåíèå Ëóêóëëà» è äàæå ðåøèëñÿ îïóáëèêî-
âàòü åãî â Áåëüãèè è âî Ôðàíöèè, ÷òî óãðîæàëî äî êðàéíîñòè îáî-
ñòðèòü êîíôëèêò ìåæäó Ïóøêèíûì è Óâàðîâûì3.

Ýòî áûëà îáðàòíàÿ ñòîðîíà åâðîïåéñêîé èçâåñòíîñòè. Ðîññèé-
ñêèé ëèòåðàòîð çà÷àñòóþ ìîã ïîëó÷èòü íåñïðàâåäëèâûé, äàæå
îñêîðáèòåëüíûé îòçûâ â èíîñòðàííîé ïðåññå. Ïðè ýòîì îí çíàë,
÷òî ýòîò îòçûâ áóäåò èçâåñòåí â Ðîññèè, íî ïî÷òè íå èìåë âîç-
ìîæíîñòè îïðàâäàòü ñåáÿ â åâðîïåéñêîé æå ïå÷àòè. Òàê, â ÿíâàðå
1846 ã. «Revue des Deux Mondes» âäðóã çàÿâèë, ÷òî À. Ñ. Õîìÿ-
êîâ íàõîäèòñÿ íà äåíåæíîì ñîäåðæàíèè ðîññèéñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà. Ïîäîáíàÿ èíôîðìàöèÿ, ÿñíîå äåëî, â ãëàçàõ âñåãî ìèðà ïðå-
âðàùàëà Õîìÿêîâà â êàçåííîãî ëèòåðàòîðà. Ïëåòíåâ ñîêðóøàëñÿ
ïî ýòîìó ïîâîäó â ïèñüìå ê Ãðîòó: «Êàêîâî áóäåò ÷èòàòü ýòî Õî-
ìÿêîâó, áîãàòåéøåìó äâîðÿíèíó, ùåêîòëèâîìó â äåëàõ ÷åñòè è
ãîðäîìó â íåçàâèñèìîñòè, ïàòðèîòó ÷èñòîìó è ñàìîìó íàáîæíî-
ìó â ìîëîäîì ïîêîëåíèè! <�> Ýòè ñïëåòíè õóæå áàáüèõ. Êàê

3 Ìèíèñòð íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ Ñ. Ñ. Óâàðîâ, êîíå÷íî, äîðîæèë ñâîåé
èíîñòðàííîé ðåïóòàöèåé. Â 1812�1813 ãã. îí ñàì ïèñàë áðîøþðû äëÿ åâðîïåé-
ñêèõ ÷èòàòåëåé (ãäå «èäåéíî îáîñíîâûâàë íåîáõîäèìîñòü áîðüáû ñ Áîíàïàðòîì»
[549, ñ. 25]), à ñòàëî áûòü, ïðèâûê äåðæàòü â ñâîåì âíèìàíèè åâðîïåéñêîå ìíå-
íèå, íåêîãäà ëüñòèâøåå åãî àâòîðñêîìó ñàìîëþáèþ, äà è âî âñÿêîì ñëó÷àå íåáåç-
ðàçëè÷íîå äëÿ ÷èíîâíèêà çíà÷èòåëüíîãî ðàíãà.
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äîñàäíî, ÷òî íèêòî èç ðóññêèõ, æèâóùèõ â Ïàðèæå, íå êóïèò ñòðà-
íèöû â òîì æå æóðíàëå, ÷òîáû â ñëåäóþùåì æå ¹ îòùåëêàòü
àâòîðà ãëóïîé ýòîé ñïëåòíè» [409, ò. 2, ñ. 660].

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Ïóøêèí íå ðåøàëñÿ ñâÿçûâàòüñÿ ñ ïðåä-
ïðèÿòèåì Òàðäèôà äå Ìåëëî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îïàñàëñÿ íàòîë-
êíóòüñÿ íà î÷åðåäíóþ àâàíòþðó, êîòîðàÿ íå ñòîëüêî ñëóæèëà áû
èíòåðåñàì ðóññêîé ëèòåðàòóðû çà ðóáåæîì, ñêîëüêî îòðàâëÿëà áû
ñóùåñòâîâàíèå ñàìîãî Ïóøêèíà. Âèäèìî, ïîýòîìó Ïóøêèí îõîò-
íî ïåðåâåë äëÿ ôðàíöóçñêîãî ëèòåðàòîðà Ëåâå-Âåéìàðà 11 ðóñ-
ñêèõ íàðîäíûõ ïåñåí (â òîì æå 1836 ã.), íî óêëîíèëñÿ îò ïðåäîñ-
òàâëåíèÿ Òàðäèôó äå Ìåëëî ñâåäåíèé î ñâîåé áèîãðàôèè è î áèî-
ãðàôèÿõ ñâîèõ ñîâðåìåííèêàõ-ëèòåðàòîðàõ. Òàê ÷òî íå áóäåì íà
îñíîâàíèè ýòîãî ýïèçîäà ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Ïóøêèí îòêàçàëñÿ îò
ìûñëè î íåîáõîäèìîñòè ïðîïàãàíäèðîâàòü â Åâðîïå ðóññêóþ ëè-
òåðàòóðó è ðóññêèõ àâòîðîâ. Âåðíåå áóäåò ñêàçàòü, îí ïîíèìàë,
÷òî ýòà ïðîïàãàíäà òðåáóåò ñïåöèàëüíîé òàêòèêè, îáäóìàííîãî
ïîâåäåíèÿ è îñòîðîæíîñòè.

Íî âåðíåìñÿ ê ìûñëè, ÷òî ïðèçíàíèå àâòîðà çà ðóáåæîì ïî-
ðîþ ÿâëÿåòñÿ öåëüþ íå òîëüêî ñàìîãî àâòîðà; îíî ñòàíîâèòñÿ
ïðåäìåòîì çàáîòû è ãîðäîñòè åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Çàâîåâà-
íèå ýòèì ëèòåðàòîðîì èíîñòðàííîãî ïðåñòèæà ïðåâðàùàåòñÿ â äåëî
îáùåñòâåííîãî, íàöèîíàëüíîãî èíòåðåñà. Â 1799 ã. Â. À. Æóêîâ-
ñêèé è Ñåìåí Ðîäçÿíêî ïåðåâåëè íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê îäó «Áîã»
è ïðåïîäíåñëè ïåðåâîä Äåðæàâèíó ñî ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «Òâî-
ðåíèÿ âàøè, ìîæåò áûòü, ñòîëüêî æå äåëàþò ÷åñòè Ðîññèè, ñêîëü
ïîáåäû Ðóìÿíöåâûõ. ×èòàÿ ñ âîñõèùåíèåì �Ôåëèöó�, �Ïàìÿò-
íèê ãåðîþ�, �Âîäîïàä� è ïðî÷., ñêîëü ÷àñòî îáðàùàåìñÿ ìû â
ìûñëÿõ ê áåññìåðòíîìó òâîðöó èõ è ãîâîðèì: �Îí ðîññèÿíèí, îí
íàø ñîîòå÷åñòâåííèê�» [152, ñ. 769]. ßñíî, ÷òî ïåðåâîä÷èêè ðå-
øèëèñü âûâåñòè íà åâðîïåéñêóþ ñöåíó, ïî èõ ìíåíèþ, íàèáîëåå
âûäàþùåãîñÿ ðîññèéñêîãî àâòîðà.

Âèäèìî, òåìè æå ñîîáðàæåíèÿìè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ è þíûé
Â. Ê. Êþõåëüáåêåð, êîãäà çàäóìûâàë èçäàòü íà íåìåöêîì ÿçûêå
êíèãó «Î äðåâíåé ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè». Âî âñÿêîì ñëó÷àå
À. À. Äåëüâèã âîñïðèíÿë ýòî íà÷èíàíèå êàê íîâûé øàã â ïðîñëàâ-
ëåíèè Ðîññèè. Àíîíñèðóÿ ïðåäïîëàãàåìîå èçäàíèå, îí ïèñàë â
«Ðîññèéñêèé ìóçåóì» (1815): «Ïðèÿòíî âèäåòü, êàê íàøà ëèòåðà-
òóðà ìàëî-ïîìàëó çíàêîìèòñÿ ñ èíîñòðàíöàìè. Êàðàìçèí ïåðåâå-
äåí íà òðåõ ÿçûêàõ, Êàíòåìèðà ÷èòàþò ñ áîëüøåþ ïðèÿòíîñòèþ
íà ôðàíöóçñêîì, íåæåëè â ñòàðîé åãî îäåæäå, à Äåðæàâèíà <�>
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óñïåëè óæå ïåðåïîðòèòü. Ã. Áîðã <�> íàìåðåí ïåðåâåñòè âñå çíà-
ìåíèòûå ñòèõîòâîðåíèÿ ðóññêèõ ïîýòîâ <�>. Êòî íå ïîäóìàåò ñ
óäîâîëüñòâèåì, ÷òî, ìîæåò áûòü, çà âåêîì, ïðîñëàâëåííûì íà-
øèì ãðîìêèì îðóæèåì, ïîñëåäóåò çîëîòîé âåê ðîññèéñêîé ñëî-
âåñíîñòè?..» [163, ñ. 214�215]

Äàæå ×ààäàåâ, êîòîðûé, êàçàëîñü áû, íå áûë îñîáåííî íàñòðîåí
óáåæäàòü åâðîïåéöåâ â ìèðîâûõ çàñëóãàõ ðóññêîé êóëüòóðû,
ïåðåâåë íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê è îïóáëèêîâàë çà ãðàíèöåé îäíó èç
áåñåä ìèòðîïîëèòà Ôèëàðåòà, ïðè÷åì ïðîïîâåäü ýòà ïðîèçâåëà
íà åâðîïåéñêèõ ÷èòàòåëåé «ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå» [283, ñ. 6]. À â
ñåðåäèíå 1840-õ ãã. ×ààäàåâ «õëîïîòàë ó ôðàíöóçñêîãî ãðàôà Ñèð-
êóðà î òîì, ÷òîáû òîò íàïå÷àòàë â Ïàðèæå ñòàòüþ Õîìÿêîâà ñëà-
âÿíîôèëüñêîãî ñîäåðæàíèÿ î Ðîññèè, êîòîðóþ îí, ×ààäàåâ, ñàì
æå íàðî÷íî ïåðåâåë íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê, íî òóò æå â ïèñüìå ïðè-
áàâëÿë: �Âû çíàåòå, ÷òî ÿ íå ðàçäåëÿþ ìíåíèé àâòîðà, íî ïîëà-
ãàþ, ÷òî ïîëåçíî äåëàòü ðóññêóþ ëèòåðàòóðó äîñòîÿíèåì øèðî-
êèõ ñëîåâ åâðîïåéñêîãî îáùåñòâà�» [496, ñ. 290].

Ñòðåìëåíèå èíîñòðàííûõ ïåðåâîä÷èêîâ ïîïóëÿðèçèðîâàòü â
Åâðîïå ðóññêóþ ëèòåðàòóðó âûçûâàëî â Ðîññèè óâàæåíèå è ïðè-
çíàòåëüíîñòü. Â 1862 ã. â ÷ëåíû Îáùåñòâà ëþáèòåëåé ðîññèéñêîé
ñëîâåñíîñòè âïåðâûå áûë èçáðàí èíîñòðàíåö. Â ïðîòîêîëàõ Îá-
ùåñòâà ïî ýòîìó ïîâîäó çíà÷èëîñü: «Â ïî÷åòíûå ÷ëåíû ïðèíÿò
èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ÷ëåí Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè,
Ïðîñïåð Ìåðèìå � çíàòîê è ñòðàñòíûé ëþáèòåëü ðóññêîãî ÿçû-
êà è ëèòåðàòóðû, ïðîâîçãëàñèâøèé íàøåãî Ïóøêèíà âåëè÷àéøèì
è ïåðâûì èç ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ ïîýòîâ» [73, ñ. 131]. Â 1863 ã.
çà îñîáûå çàñëóãè â ïðîïàãàíäå ðóññêîé ëèòåðàòóðû â Ãåðìàíèè â
÷ëåíû Îáùåñòâà áûë ïðèíÿò íåìåöêèé ïîýò-ïåðåâîä÷èê Ô. Áî-
äåíøòåäò [433, ñ. 409].

Ïîíÿòíî, ÷òî ðîññèéñêàÿ ïóáëèêà ó÷èòûâàëà è ÿçûêîâîé áàðüåð,
è ìåíòàëüíîñòü çàãðàíè÷íûõ àâòîðîâ, à ïîòîìó íå ïðåäúÿâëÿëà ê èõ
ñî÷èíåíèÿì î Ðîññèè ñëèøêîì âûñîêèõ òðåáîâàíèé. Èíîñòðàííûé
ëèòåðàòîð çàñëóæèâàë áëàãîäàðíîñòü óæå òåì, ÷òî ïå÷àòàë îòçûâû
î Ðîññèè áîëåå-ìåíåå êâàëèôèöèðîâàííûå è áëàãîæåëàòåëüíûå. Âîò,
ñêàæåì, õàðàêòåðíàÿ ñòàòüÿ èç «Âåñòíèêà Åâðîïû» Ì. Êà÷åíîâñêî-
ãî «Ìíåíèå Ëåâåêîâî î ðóññêîé ñëîâåñíîñòè» (1807). «Ïðèÿòíî çíàòü
ìíåíèå óìíîãî è áåñïðèñòðàñòíîãî ÷óæåñòðàíöà î ðîññèéñêîé ñëî-
âåñíîñòè, � ïèñàë êîððåñïîíäåíò æóðíàëà. � Ëåâåê èìååò ïðàâî íà
îáùóþ ïðèçíàòåëüíîñòü. Õîòü åãî �Èñòîðèÿ� íå óäîâëåòâîðÿåò ñòðî-
ãîãî êðèòèêà; õîòÿ Ëåâåê íå âñåãäà óìåë âûáèðàòü è ñîñòàâëÿòü èñ-
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òîðè÷åñêèå ïðèïàñû; õîòÿ äîâîëüíî ÷àñòî âïàäàåò â ïîãðåøíîñòè,
îäíàêî æ íå âèäíî, ÷òîá îí õîòåë êëåâåòàòü, çëîñëîâèòü è óìûøëåí-
íî ñïëåòàòü íåëåïûå ñêàçêè ïîäîáíî Ëåêëåðêó, Øàíòðî è ïðî÷èì
áåññòûäíûì çåìëÿêàì åãî» [316, ñ. 114]. Íî ïåðåíåñåìñÿ ïî÷òè ÷å-
ðåç ïîëâåêà � è âñòðå÷àåì æóðíàëüíóþ ïóáëèêàöèþ ñîâåðøåííî
òàêîãî æå ïëàíà. Èíîé àâòîð, èíîé æóðíàë, èíîé ïîâîä � íî ðèòîðèêà
âñå òà æå. Â 1851 ã. Ï. À. Âÿçåìñêèé ïîäãîòîâèë äëÿ «Ìîñêâèòÿíè-
íà» ïåðåâîä õâàëåáíîé ôðàíöóçñêîé ñòàòüè î «Ïóòåøåñòâèè êíÿçÿ
À. Ä. Ñàëòûêîâà ïî Ïåðñèè è Èíäèè», îïóáëèêîâàííîé âî Ôðàíöèè.
«Èíîçåìíàÿ æóðíàëèñòèêà, � îáúÿñíÿë Âÿçåìñêèé â ïðåäèñëîâèè, �
à â îñîáåííîñòè ôðàíöóçñêàÿ, òàê âîîáùå íåâåæåñòâåííà, íåëåïà è
íåäîáðîæåëàòåëüíà, êîãäà äåëî êîñíåòñÿ Ðîññèè, ÷òî èñêëþ÷åíèÿ èç
îáùåãî ïðàâèëà äîñòîéíû âîçáóäèòü âíèìàòåëüíîñòü íàøó. Áëàãî-
äàðÿ áîãà, ìû ìîæåì íå ñåðäèòüñÿ íà âðàíüå è êëåâåòó. <�> Íî ìû
äîëæíû áûòü ïðèçíàòåëüíû çà êàæäîå ñêàçàííîå î íàñ äîáðîå è ðà-
çóìíîå ñëîâî» [112, ò. 2, ñ. 419].

Âîîáùå ðîññèéñêèå æóðíàëû ðåãóëÿðíî èíôîðìèðîâàëè ïóá-
ëèêó îá èíòåðåñå åâðîïåéöåâ ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå, õîòÿ ýòè ñîîá-
ùåíèÿ ïîðîþ áûëè ïîõîæè íå ñòîëüêî íà ñâîäêè î ïîáåäàõ, ñêîëü-
êî íà õðîíèêó êóðüåçíûõ îøèáîê. Â 1853 ã. «Ñîâðåìåííèê» âûñ-
òóïèë ñ êðèòèêîé íà ñòàòüþ èç «Revue des Deux Mondes» «×åòûðå
ñëàâÿíñêèå ëèòåðàòóðû». Æóðíàëèñò «Ñîâðåìåííèêà» óäèâëÿëñÿ,
«ñ êàêîé ñàìîóâåðåííîñòüþ èíîñòðàííûå ó÷åíûå ãîâîðÿò î ïðåä-
ìåòàõ, ñîâåðøåííî èì íå èçâåñòíûõ», è ïåðå÷èñëÿë «ôàêòû», îïè-
ñàííûå êîððåñïîíäåíòîì ôðàíöóçñêîãî æóðíàëà: «<�> Îòäàâ
ïîëíóþ ñïðàâåäëèâîñòü ãåíèþ Äåðæàâèíà, êîòîðîãî îí òèòóëóåò
òàòàðñêèì ìóðçîþ, <�> îí ãîâîðèò, ÷òî â Ðîññèè íå ïîÿâëÿëîñü
åùå íè÷åãî, äî òàêîé ñòåïåíè çàïå÷àòëåííîãî ñëàâÿíñêèì äóõîì,
êàê ïðîèçâåäåíèÿ Äåðæàâèíà. Ãîâîðÿ î Æóêîâñêîì, àâòîð ñòàòüè
íàõîäèò, ÷òî îí çàòìåâàåò âñåõ ñîâðåìåííèêîâ ñâîèõ� ×åì áû
âû äóìàëè? �Óâëåêàþùèì æàðîì ñâîèõ îä. Äàëåå, ñðàâíèâ Áà-
òþøêîâà ñ Àíàêðåîíîì è Ïèíäàðîì, àâòîð æàëååò, íåèçâåñòíî
ïî÷åìó, ÷òî áóëüøàÿ ÷àñòü ïðîèçâåäåíèé Áàòþøêîâà íàïèñàíà â
ïðîçå. Ïóøêèí, êîòîðîãî îí íàçûâàåò ñêåïòèêîì è ðóññêèì Áàé-
ðîíîì, îëèöåòâîðèë ñîáîþ, ïî åãî óáåæäåíèþ, áåñïîêîéíûå è íå-
ÿñíûå ñòðåìëåíèÿ ê îðèãèíàëüíîñòè, åùå íåâîçìîæíîé, áóäòî áû,
äëÿ íàñ â ëèòåðàòóðå. <�> Ïî åãî ñëîâàì, Ëåðìîíòîâ çàìå÷àòå-
ëåí ñâîèìè ðîìàíàìè èç âîåííîé æèçíè; êàêîé-òî Ïîñïåëîâ
(Pospielov) íàïèñàë ìíîæåñòâî ðîìàíîâ èç íàðîäíîé èñòîðèè; íå-
áûâàëûé ó íàñ Ìàøêîâ (Machkof) èçäàë «Òàéíû æèçíè» («Mystères
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de la vie»), à ìåæäó êîìè÷åñêèìè ðîìàíàìè ó íàñ ïîïóëÿðíåå âñåõ
ïðî÷èõ áèâóà÷íûå ðàññêàçû ïîä çàãëàâèåì «Æèçíü áåç çàáîò è
ïå÷àëè» («La vie sans chagrin ni souci»), íàïèñàííûå íèêîãäà íå
ñëûõàííûì íà Ðóñè Øòøèðè (Chtchiri)» [218, ñ. 293�294].

Â òîì æå ãîäó «Ñîâðåìåííèê» îáðàòèë âíèìàíèå íà àíãëèé-
ñêóþ ïóáëèêàöèþ â æ. «Athenaeum». Îíà íîñèëà íàçâàíèå «Î÷åð-
êè æèçíè ðóññêèõ íà Êàâêàçå. Ñî÷èíåíèå ðóññêîãî, äîëãî æèâøå-
ãî ïîñðåäè ðàçëè÷íûõ ãîðíûõ ïëåìåí». Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîò-
ðåíèè «Î÷åðêè�» îêàçûâàëèñü íå ÷åì èíûì, êàê èñêîâåðêàííûì
ïåðåâîäîì «Ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè». Ìåæäó òåì, â àíãëèéñêîì
ïðåäèñëîâèè ê íèì ñîîáùàëîñü, ÷òî «ýòè �Î÷åðêè Êàâêàçà� ñî-
ñòàâëÿþò íåñêîëüêî ãëàâ èç æèçíè Ôåäîðà Ðîìàíîâè÷à Çàäîíñêî-
ãî, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîâîëüíî âåðíûé îáðàç÷èê äàâíî
ïîêèíóòîãî áàéðîíèçìà». Àâòîðó «Ñîâðåìåííèêà» íè÷åãî íå îñ-
òàâàëîñü, êàê òîëüêî óêàçàòü íà ïëàãèàò è ñîîáùèòü ÷èòàòåëþ,
÷òî àíãëèéñêèé æóðíàë õâàëèò «äàæå ýòî èçóðîäîâàííîå ñî÷èíå-
íèå Ëåðìîíòîâà» [489, ñ. 146].

Íî ïîäîáíûå ýïèçîäû âñå æå âîñïðèíèìàëèñü ñêîðåå êàê îò-
äåëüíûå ïðîìàõè åâðîïåéñêîé êðèòèêè è ïóáëèöèñòèêè, íåæåëè
áåçíàäåæíîå è âñåîáùåå íåçíàíèå è íåïîíèìàíèå èíîñòðàíöàìè
ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà íàñòîé÷èâî ñòðåìèëàñü
âûéòè íà ìèðîâóþ àðåíó, è âñÿêèé óñïåõ íà ýòîì ïóòè ôèêñèðî-
âàëñÿ êàê ïîáåäíàÿ âåõà. Òîò æå «Ñîâðåìåííèê» â 1858 ã. ðàññêà-
çûâàë î ïåðåâîäå íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê «Ìåðòâûõ äóø». Ýòî ñî-
îáùåíèå çàêëþ÷àëàñü â îäíîì èç «Ïàðèæñêèõ ïèñåì» Ì. Ë. Ìè-
õàéëîâà è ãëàñèëî: «�Ìåðòâûå äóøè� íàïå÷àòàíû â äåøåâîé
êîëëåêöèè ðîìàíîâ, ïóòåøåñòâèé è ïðî÷. è ïðîäàþòñÿ ïî 50 ñàí-
òèìîâ. Ïåðåâîä÷èê, Ýæåí Ìîðî, <�> èñïîëíèë òðóä ñâîé äîáðî-
ñîâåñòíî» [312, ñ. 274]. Ìèõàéëîâ, ïðàâäà, çàìå÷àë ïðè ýòîì (è
çàìå÷àíèå ãëóáîêîìûñëåííî), ÷òî «Ìåðòâûå äóøè» âðÿä ëè ñìî-
ãóò çàâîåâàòü ïîïóëÿðíîñòü ó ôðàíöóçñêîé ïóáëèêè, ïîñêîëüêó «ëîâ-
êîå ïðåäïðèÿòèå ×è÷èêîâà, êîòîðîå ñðàçó òàê çàòðàãèâàåò ëþáî-
ïûòñòâî íàøåãî ÷èòàòåëÿ, íå ïðåäñòàâëÿåò áîëüøîãî èíòåðåñà
äëÿ ëþäåé, íå çíàêîìûõ áëèçêî, íàãëÿäíî ñ ðóññêèìè îáû÷àÿ-
ìè, ïðàâèëàìè è çàêîíàìè (êóðñèâ ìîé. � Â. Î.)» [312, ñ. 275].
Îäíàêî â ñëåäóþùåì æå ïèñüìå èç Ïàðèæà Ìèõàéëîâ ïåðåäàâàë
ýïèçîä èç ïàðèæñêîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè, êîòîðûé ïîäòâåðæäàë,
÷òî Ãîãîëü ôðàíöóçñêîé ïóáëèêå âñå æå äîâîëüíî èçâåñòåí. Ðå÷ü
øëà î íîâîé äðàìå Ý. Îæüå è Ý. Ôóññüå «Áåäíûå ëüâèöû», êîòî-
ðîé ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü áîëüøèå öåíçóðíûå ïðåïîíû. Îæüå â
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ïðåäèñëîâèè ê äðàìå ñðàâíèë åå ñóäüáó ñ ñóäüáîé «Ðåâèçîðà».
«Âîò îòêóäà ôðàíöóçû áåðóò íûí÷å ñðàâíåíèÿ?» [312, ñ. 463], �
âîñêëèöàë â ñâÿçè ñ ýòèì Ìèõàéëîâ.

Ìèõàéëîâ, êîíå÷íî, íå ìîã âêëþ÷èòü â ñâîè ñòàòüè âñþ èíôîð-
ìàöèþ î ðóññêîé ëèòåðàòóðå âî Ôðàíöèè. Ìíîãîå îí ïåðåäàâàë ñ
÷àñòíûìè ïèñüìàìè. Òàê, â 1859 ã. îí ïåðåñëàë Íåêðàñîâó ñòà-
òüþ î íåì â «Revue des Deux Mondes» «Ðóññêèé ïîýò-ñàòèðèê».
«Áëàãîäàðþ Âàñ îò äóøè, � ïèñàë Íåêðàñîâ â îòâåò Ìèõàéëî-
âó, � <�> âñå-òàêè ëþáîïûòíî, òîëüêî çà÷åì îí («Revue�». �
Â. Î.) ìåíÿ íà âñþ Åâðîïó îáúÿâèë òàêèì ñòàðöåì, áóäòî ÿ â öàð-
ñòâîâàíèå Íèêîëàÿ ÿâèëñÿ â Ïåòåðáóðã è íà÷àë ïèñàòü, äà òîãäà
òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ! <�> Øóòêè â ñòîðîíó, ñêàæèòå Äåëàâî, ÷òî
ÿ óäèâëÿþñü, êàê îí ïðè ñîâåðøåííîì è î÷åâèäíîì îòñóòñòâèè
ïîìîùè ÷üåé-íèáóäü èç ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ � âñå-òàêè ñóìåë
ñêàçàòü ìíîãî âåðíîãî <�>» [408, ò. 1, ñ. 282].

«Ñîïåðíè÷àòü íàðîäíûìè ñëàâàìè». Èòàê, äëÿ íàñ î÷åâèä-
íî, ÷òî çàðóáåæíûé óñïåõ ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ âîñïðèíèìàëñÿ â
Ðîññèè êàê îäèí èç ïóòåé óòâåðæäåíèÿ ðîññèéñêîãî íàöèîíàëüíî-
ãî ïðåñòèæà â Åâðîïå. Ñòðåìëåíèå ðîññèéñêèõ ëèòåðàòîðîâ ïðåä-
ñòàâèòü åâðîïåéñêîé ïóáëèêå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû �
ýòî ôàêò «îòâåòíîé ðåöåïöèè». Íî çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: êàêîå
çíà÷åíèå ýòîò ôàêò èìåë äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû? Ñðàçó æå ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ýòî çíà÷åíèå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ðóññêàÿ ëèòå-
ðàòóðà ïîñòåïåííî ïðèîáðåëà ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü, àäàïòèðîâà-
ëàñü ê èíîðîäíîé ÿçûêîâîé ñðåäå. Íî òîëüêî ëè â ýòîì?

Âñÿêèé òâîð÷åñêèé ïðîöåññ òðåáóåò îñìûñëåíèÿ åãî öåëè è
ïåðñïåêòèâ. Ëèòåðàòîð, ñîçäàâàÿ ïðîèçâåäåíèå, ñòðåìèòñÿ «âïè-
ñàòü» åãî â ïîòîê ëèòåðàòóðíîé æèçíè è âìåñòå ñ òåì îñóùåñòâèòü
ïîñðåäñòâîì ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ íîâûé øàã â ðàçâèòèè ëèòåðàòó-
ðû. Òî÷íî òàê æå è îòäåëüíàÿ íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà ñòðåìèò-
ñÿ îñîçíàòü ñâîå ìåñòî â êðóãó äðóãèõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð è
îïðåäåëèòü ñóùíîñòü ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî âêëàäà â êîïèëêó
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Îäíàêî, ÷òîáû îïðåäåëèòü, â êàêîì íàïðàâ-
ëåíèè äâèæåòñÿ ëèòåðàòóðíîå ðàçâèòèå, ÷òîáû óãàäàòü åãî ñòðà-
òåãè÷åñêèå öåëè, íåîáõîäèìû òî÷êè îòñ÷åòà. Íåîáõîäèìû îðèåí-
òèðû, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû è ëèòåðàòîðàì, è ÷èòàòåëÿì îöåíèòü,
êàêîå æå ïðîèçâåäåíèå äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ øàãîì âïåðåä.

Íà óçêèõ èíòåðâàëàõ ýòè îðèåíòèðû îáíàðóæèâàþòñÿ äîâîëü-
íî ëåãêî. Òàê, íàïðèìåð, äëÿ ëèòåðàòóðû íàòóðàëèçìà ãëàâíûì
ïîêàçàòåëåì äîñòîèíñòâ ïðîèçâåäåíèÿ ñëóæèò òî÷íîñòü îòðàæå-
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íèÿ ðåàëüíîñòè. Íî ïîäîáíûé ïîêàçàòåëü ñîâåðøåííî íå ïðèìå-
íèì â ìàñøòàáå çíà÷èòåëüíîé ýïîõè, â ðóñëå êîòîðîé âçàèìîäåé-
ñòâóåò íåñêîëüêî ëèòåðàòóðíûõ øêîë è íàïðàâëåíèé. ßñíî, ÷òî,
ñêàæåì, ðóññêàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà è ðóññêàÿ ðåàëèñòè-
÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé ðàçíûå çàäà÷è è öåëè, íî
âåäü ÿñíî è òî, ÷òî ñóùåñòâîâàëè íåêèå öåëè, êîòîðûå â ðàâíîé
ìåðå ïðåñëåäîâàëè è ïèñàòåëè-ðîìàíòèêè, è ðåàëèñòû � òå öåëè,
êîòîðûå ñòàâèëà ïåðåä ñîáîé íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà â öåëîì.

Äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû XVIII â., äóìàåòñÿ, ïîäîáíîé ñòðàòå-
ãèåé áûëî îñâîåíèå äîñòèæåíèé, ê êîòîðûì óæå ïðèøëè ïåðåäî-
âûå ëèòåðàòóðû Åâðîïû. Êîãäà ýòà öåëü îêàçàëàñü âî ìíîãîì
äîñòèãíóòà, ÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü â ïîèñêå íîâîé, ãëîáàëüíîé
ïåðñïåêòèâû. Êòî-òî ïðåäëàãàë â êà÷åñòâå òàêîé àáñîëþòíîé öåëè
óñîâåðøåíñòâîâàíèå êëàññèöèñòè÷åñêèõ íà÷àë, êòî-òî � îñìûñ-
ëåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè ñ ïîçèöèé ðîìàíòèçìà, êòî-òî � âèäåë
ãëàâíåéøóþ çàäà÷ó îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû â òî÷íîì îòîáðà-
æåíèè íàöèîíàëüíîé æèçíè, à êòî-òî � â àáñòðàãèðîâàíèè îò ðå-
àëüíîñòè, â òîì ÷èñëå è íàöèîíàëüíîé. Íî âñå ýòî ñåé÷àñ âèäèòñÿ
ëèøü ÷àñòíûìè öåëÿìè, íå ñïîñîáíûìè âïîëíå îòðàçèòü íàáè-
ðàâøåå òåìï äâèæåíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî
ðàñøèðÿëà ñâîè èíòåðåñû, íàðàùèâàëà ðàçíîîáðàçèå ôîðì è ìàñ-
øòàá îòîáðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè.

Îñìûñëèòü ëîãèêó äâèæåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, âûÿñíèòü åå
ñòðàòåãè÷åñêóþ öåëü âåñüìà ïîñëåäîâàòåëüíî ñòðåìèëñÿ Â. Ã. Áå-
ëèíñêèé. Â ïåðâîé æå êðóïíîé ðàáîòå «Ëèòåðàòóðíûå ìå÷òàíèÿ»
(1834) Áåëèíñêèé íà÷àë âûñòðàèâàòü ìîäåëü ðàçâèòèÿ ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû è îïðåäåëÿòü çíà÷èìîñòü òîãî èëè èíîãî àâòîðà â ðàìêàõ
ýòîãî ðàçâèòèÿ. Ñðàçó æå ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî â êà÷åñòâå îñíîâíî-
ãî êðèòåðèÿ îöåíêè îí èçáðàë âêëàä àâòîðîâ â ñîçäàíèå ñàìîáûòíîé,
äåéñòâèòåëüíî íàöèîíàëüíîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû � áóäü òî îòðà-
çèâøèå «íàðîäíûé äóõ» áàñíè Êðûëîâà èëè ïåðåâîäû è «ïåðåäåëêè»
Æóêîâñêîãî, ïîçíàêîìèâøèå ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ ñ ëèòåðàòóðîé
Àíãëèè è Ãåðìàíèè.

Íî âîò âàæíûé ìîìåíò � ãîâîðÿ î Æóêîâñêîì, Áåëèíñêèé ïî-
äûòîæèâàë: «Æóêîâñêèé åñòü ïîýò <�>, îêàçàâøèé ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå íåîöåíåííûå óñëóãè, ïîýò, êîòîðûé íèêîãäà íå çàáóäåòñÿ
<�>; íî âìåñòå ñ òåì è íå òàêîé ïîýò, êîòîðîãî á ìîæíî áûëî
íàçâàòü ïîýòîì ñîáñòâåííî ðóññêèì, èìÿ êîòîðîãî á ìîæíî áûëî
ïðîâîçãëàñèòü íà åâðîïåéñêîì òóðíèðå, ãäå ñîïåðíè÷àþò íàðîä-
íûìè ñëàâàìè» [56, ò. 1, ñ. 49]. Âîò êàê! Ïîýò íå ãîäèòñÿ äëÿ
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ïðåäñòàâèòåëüñêîé ðîëè! Ìû ïîìíèì, ÷òî è ó Âÿçåìñêîãî ñ Ïóø-
êèíûì áûë ñïîð íà àíàëîãè÷íóþ òåìó, òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê
Êðûëîâó. Ó Áåëèíñêîãî ýòà ìûñëü ïîêà ïðîñêàëüçûâàåò áóäòî
ñëó÷àéíî, ê ñëîâó. Äà è âûãëÿäèò îíà êàê-òî ïðîòèâîðå÷èâî: Æó-
êîâñêèé äëÿ Ðîññèè õîðîøèé ïîýò, íî Åâðîïå åãî ïîêàçûâàòü íå
ñòîèò. Òàê õîðîø èëè ïëîõ âñå-òàêè ïîýò Æóêîâñêèé?

×åðåç 7 ëåò â ñòàòüå «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â 1840 ãîäó» Áåëèí-
ñêèé ñíîâà âåðíóëñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå. Îí çàÿâèë, ÷òî äî Ïóøêèíà
ðóññêîé ëèòåðàòóðû íå áûëî, à «âìåñòî åå áûëà ñëîâåñíîñòü �
ðÿä <�> ÿâëåíèé, âûøåäøèõ íå èç ðîäíîé ïî÷âû ðóññêîãî äóõà, à
èç ïîäðàæàíèé ÷óæèì îáðàçöàì�» [56, ò. 1, ñ. 714] Òî åñòü Áå-
ëèíñêèé ñíîâà ïðåäëàãàåò â êà÷åñòâå îöåíî÷íîãî êðèòåðèÿ � ñòå-
ïåíü íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè àâòîðñêîãî òâîð÷åñòâà. Íî òå-
ïåðü îí íàõîäèò ëîãè÷åñêèé ïîâîðîò, êîòîðûé ïîçâîëÿåò óñòðà-
íèòü ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó îöåíêàìè íàöèîíàëüíîãî è ìèðîâîãî
çíà÷åíèÿ ïèñàòåëÿ. È âîò êàê ýòî ïðîèñõîäèò.

Êàðàìçèí, Æóêîâñêèé è Áàòþøêîâ, ïîëàãàåò Áåëèíñêèé, ðàçâè-
âàëè â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ «íå ñîäåðæàíèå ðóññêîé æèçíè», à çíàêî-
ìèëè ðóññêèõ «ñ ñîäåðæàíèåì åâðîïåéñêîé æèçíè». Â èõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ îòñóòñòâîâàëî «ñîçíàíèå» ðóññêîãî íàðîäà, íå âûðàæà-
ëîñü åãî «ìèðîñîçåðöàíèå». À ñëåäîâàòåëüíî, èõ òâîð÷åñòâî,
ðàññóæäàåò Áåëèíñêèé, � ýòî «çíàêîìñòâî Ðîññèè ñ Åâðîïîé, à
íå Åâðîïû ñ Ðîññèåþ». «Òîëüêî ñ Ïóøêèíà, � ïðîäîëæàåò Áå-
ëèíñêèé, � íà÷èíàåòñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, èáî â åãî ïîýçèè áüåòñÿ
ïóëüñ ðóññêîé æèçíè. Ýòî óæå íå çíàêîìñòâî Ðîññèè ñ Åâðîïîþ,
íî Åâðîïû ñ Ðîññèåþ» [56, ò. 1, ñ. 712]. Òàêèì îáðàçîì, îöåíî÷íàÿ
ñèñòåìà, ïðåäëîæåííàÿ Áåëèíñêèì, ëîãè÷åñêè «çàêîëüöåâàëàñü»:
àâòîð, âíåñøèé âêëàä â ñîçäàíèå ðóññêîé íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòó-
ðû, îäíîâðåìåííî âíîñèò âêëàä è â îáùååâðîïåéñêóþ ëèòåðàòó-
ðó, ïîñêîëüêó îáîãàùàåò åå ïîòîêîì ñàìîáûòíîé íàöèîíàëüíîé
êóëüòóðû. Çíà÷èò, àâòîð, çàâîåâàâøèé íåïðåëîæíûé àâòîðèòåò â
îòå÷åñòâå, äîëæåí çàñëóæèòü ïðèçíàíèå è çà ðóáåæîì. Íî ñèñòå-
ìà «çàêîëüöåâàëàñü» íà óðîâíå òåîðåòè÷åñêîì, à íà äåëå îêàçû-
âàëîñü, ÷òî, íàïðèìåð, Ïóøêèí, ïî îïðåäåëåíèþ Áåëèíñêîãî íàè-
áîëåå ñàìîáûòíûé ðóññêèé ïîýò, òàê è îñòàâàëñÿ â Åâðîïå ìàëî-
èçâåñòåí, à ñòàëî áûòü, è íå ïðèçíàí.

Áåëèíñêèé, ïîêà íå ìîã îáúÿñíèòü ýòîãî íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæ-
äó òåîðèåé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íî, íåñîìíåííî, îáúÿñíåíèå èñ-
êàë. Â 1842 ã. â ñëåäóþùåì ãîäîâîì îáçîðå ðóññêîé ëèòåðàòóðû
îí âåðíóëñÿ ê èçëîæåíèþ ñâîåãî âèäåíèÿ èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðà-
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òóðû. Êàðàìçèíà îí ñíîâà îòíåñ ê àâòîðàì, óæå âûïîëíèâøèì
ñâîþ ôóíêöèþ è ïîòåðÿâøèì çíà÷åíèå â íîâûõ óñëîâèÿõ, ïîñêîëü-
êó ïðîèçâåäåíèÿ åãî, ñ÷èòàåò Áåëèíñêèé, «íå ìîãóò áûòü ïåðåâå-
äåíû íè íà êàêîé åâðîïåéñêèé ÿçûê». «×òî áû íàøëà â íèõ Åâðîïà,
èç ÷åãî áû ïîíÿëà îíà â íèõ, ÷òî îí âåëèêèé ïèñàòåëü?» [56, ò. 2,
ñ. 143] � îáîñíîâûâàë îí ñâîå ìíåíèå. À âîò î åâðîïåéñêîì çíà-
÷åíèè Ïóøêèíà òåïåðü Áåëèíñêèé ãîâîðèë ïîäðîáíåå.

«Åñëè Ïóøêèí íàéäåò äîñòîéíûõ ïåðåâîä÷èêîâ, � ïðåäïîëàãà-
åò êðèòèê, � òî íå ìîæåò íå îáðàòèòü íà ñåáÿ èçóìëåííîãî âíèìà-
íèÿ Åâðîïû; íî âñå-òàêè îí íå ìîæåò áûòü òàì îöåíåí ïî äîñòîèí-
ñòâó: ýòîìó âñåãäà ïîìåøàåò îáúåì è ãëóáèíà ñîäåðæàíèÿ åãî ïî-
ýçèè, äàëåêî íå ìîãóùèå ñîñòÿçàòüñÿ ñ îáúåìîì è ãëóáèíîþ
ñîäåðæàíèÿ, êàêèì ïðîíèêíóòà ïîýçèÿ âåëèêèõ ïðåäñòàâèòåëåé åâ-
ðîïåéñêîãî èñêóññòâà�Èíîñòðàíåö, êîðîòêî îçíàêîìèâøèéñÿ ñ
Ðîññèåþ è åå ÿçûêîì, íå ìîæåò íå ïðèçíàòü â Ïóøêèíå, êàê â õó-
äîæíèêå, ìèðîâîé òâîð÷åñêîé ñèëû, êîòîðîé íå÷åãî áîÿòüñÿ ÷üåãî
áû òî íè áûëî ñîïåðíè÷åñòâà, <�> íî òå ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà, â
êîòîðûõ îí âûõîäèë íà èñòîðè÷åñêóþ ïî÷âó æèçíè è êîòîðûõ âåëè-
÷èå è êîëîññàëüíîñòü íåîáõîäèìî çàâèñèò îò ñîäåðæàíèÿ, ïîêàæåò
åìó, ÷òî Ïóøêèí, ñëèøêîì ðàíî ðîäèâøèñü äëÿ Ðîññèè, ñëèøêîì
ðàíî è óìåð äëÿ íåå�». «Ñêàçàííîå î Ïóøêèíå ìîæíî ïðèìåíèòü
è ê Ãîãîëþ» [56, ò. 2, ñ. 172], � çàêëþ÷àë Áåëèíñêèé.

Ðåàëüíîñòü çàñòàâëÿëà Áåëèíñêîãî âíîñèòü êîððåêòèâû â ñîá-
ñòâåííûå òåîðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ, è îí áûë ãîòîâ ïðèçíàòü, ÷òî
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, õîòÿ è ïðèîáðåëà óæå èíäèâèäóàëüíûå íàöèî-
íàëüíûå ÷åðòû, íî åùå íå ãîòîâà âûñòóïèòü â «ñîïåðíè÷åñòâî íà-
ðîäíûìè ñëàâàìè» íà îáùååâðîïåéñêîì óðîâíå. Åñëè â îòíîøå-
íèè Ïóøêèíà åâðîïåéñêèé ÷èòàòåëüñêèé âàêóóì ìîæíî áûëî ñïè-
ñàòü íà òðóäíîñòü ïåðåâîäà ñòèõîòâîðíûõ òåêñòîâ, òî ÷åì æå ìîãëà
îáúÿñíÿòüñÿ íåèçâåñòíîñòü çà ãðàíèöåé Ãîãîëÿ, êàê òîëüêî íå ñëà-
áûì óðîâíåì ðàçâèòèÿ ðîññèéñêîãî íàöèîíàëüíîãî íà÷àëà? Ïî ñóòè,
Áåëèíñêèé íå îòêàçàëñÿ íàïðî÷ü îò òîé ìûñëè, ÷òî äîñòîèíñòâà
ðîññèéñêîãî ïèñàòåëÿ ïî ñàìîìó áîëüøîìó ñ÷åòó îïðåäåëÿþòñÿ
åãî åâðîïåéñêèì ïðèçíàíèåì, íî ñäåëàë òó ñêèäêó, ÷òî ïîêà ðóñ-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà íå ãîòîâà ê ìèðîâîé êîíêóðåíöèè. Â òîì æå 1842 ã.
îí çàÿâèë îá ýòîì âåñüìà êàòåãîðè÷íî â ñòàòüå î «Ìåðòâûõ äó-
øàõ». «<�> Ãîãîëü âåëèêèé ðóññêèé ïîýò, íå áîëåå, � ïèñàë Áå-
ëèíñêèé, � �Ìåðòâûå äóøè� åãî � òîæå òîëüêî äëÿ Ðîññèè è â
Ðîññèè ìîãóò èìåòü áåñêîíå÷íî âåëèêîå çíà÷åíèå. Òàêîâà ïîêà ñóäü-
áà âñåõ ðóññêèõ ïîýòîâ; òàêîâà ñóäüáà è Ïóøêèíà. Íèêòî íå ìîæåò



449

áûòü âûøå âåêà è ñòðàíû <�>. Íåìíîãîå, ñëèøêîì íåìíîãîå èç
ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà ìîæåò áûòü ïåðåâåäåíî íà èíîñòðàííûå
ÿçûêè, íå óòðàòèâ ñ ôîðìîþ ñâîåãî ñóáñòàíöèîíàëüíîãî äîñòîèí-
ñòâà; íî èç Ãîãîëÿ åäâà ëè ÷òî-íèáóäü ìîæåò áûòü ïåðåäàíî!» [56,
ò. 2, ñ. 300] Âûõîäèëî äîâîëüíî íåóòåøèòåëüíîå ïðèçíàíèå: ñâîÿ
ëèòåðàòóðà ó íàñ óæå åñòü, íî âûñòàâèòü åå ïåðåä åâðîïåéöàìè â
êà÷åñòâå äîñòèæåíèÿ ìèðîâîãî ìàñøòàáà ìû ïîêà íå ìîæåì.

Ìåæäó òåì Áåëèíñêèé ïðîäîëæàë îöåíèâàòü ðîññèéñêèõ àâòî-
ðîâ ïî ìåðå èõ âêëàäà â ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó, áóäòî çàáûâ ñîá-
ñòâåííîå óòâåðæäåíèå, ÷òî íèêòî èç íèõ ïîêà âêëàäà ýòîãî ñäå-
ëàòü íå ìîã è íå ìîæåò, ïîñêîëüêó íå ìîæåò îïåðåäèòü îáùåå
ðàçâèòèå ñâîåãî îòå÷åñòâà. «Ïèíäàðà, Àíàêðåîíà è Ãîðàöèÿ, �
ïèñàë Áåëèíñêèé â 1843 ã., � ÷èòàåò âåñü ïðîñâåùåííûé ìèð íà
èõ ðîäíûõ ÿçûêàõ è â áåñ÷èñëåííîì ìíîæåñòâå ïåðåëîæåíèé: â
Äåðæàâèíå íè÷åãî íå íàéäåò íè ôðàíöóç, íè àíãëè÷àíèí, íè íå-
ìåö» [56, ò. 2, ñ. 555].

È âäðóã� Â 1845 ã. â Ïàðèæå âûøëè ïåðåâåäåííûå íà ôðàíöóç-
ñêèé ÿçûê ïîâåñòè Ãîãîëÿ. Áîëåå òîãî, â ïàðèæñêîé ïå÷àòè îíè óäî-
ñòîèëèñü ñàìûõ ëåñòíûõ îòçûâîâ. «Journale des Débats» ïðèðàâíÿë
Ãîãîëÿ ê ëó÷øèì åâðîïåéñêèì ïèñàòåëÿì, «Illustration» íàçâàë åãî
ñàìûì îðèãèíàëüíûì èç ðóññêèõ àâòîðîâ, à «Revue des Deux
Mondes» ïîìåñòèë öåëóþ ñòàòüþ çíàìåíèòîãî Ñåí-Áåâà î Ãîãîëå
[337, ñ. 555]. Òðóäíî ïåðåîöåíèòü òî çíà÷åíèå, êîòîðîå èìåëî ýòî
ñîáûòèå äëÿ Áåëèíñêîãî. Äåéñòâèòåëüíîñòü íàêîíåö ïîäòâåðäèëà
âåðíîñòü åãî ëîãè÷åñêè âûñòðîåííûõ óñòàíîâîê: íàèáîëåå íàöèî-
íàëüíûé, ïî åãî ìíåíèþ, ðóññêèé ëèòåðàòîð îäíîâðåìåííî ÿâèëñÿ
âî Ôðàíöèè ñàìûì ÿðêèì ïðåäñòàâèòåëåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
Â îáçîðå ðóññêîé ëèòåðàòóðû çà 1845 ã., îòðåêàÿñü îò íåäàâíèõ ñâîèõ
ñóæäåíèé î Ãîãîëå, Áåëèíñêèé çàÿâèë: «Åãî óæå äàâíî çíàåò âñÿ
÷èòàþùàÿ Ðîññèÿ; òåïåðü åãî çíàåò è Åâðîïà» [56, ò. 3, ñ. 15].

È òåïåðü â ëîãè÷åñêîé öåïî÷êå ïîñëåäíåå çâåíî âñòàëî íà ñâîå
ìåñòî, Áåëèíñêèé ìîã ñî ñïîêîéíîé äóøîé ðàçâèâàòü ñâîþ òåîðèþ
ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó íàöèîíàëüíûì è ìèðîâûì çíà÷åíèåì õóäîæ-
íèêà. Â «Ïåòåðáóðãñêîì ñáîðíèêå» (1846) îí ðàññìàòðèâàë ñ òî÷êè
çðåíèÿ åâðîïåéñêîé âîñòðåáîâàííîñòè óæå íå îòäåëüíûõ àâòîðîâ, à
öåëûå, âûäåëåííûå èì, ïåðèîäû ðóññêîé ëèòåðàòóðû. «Ëîìîíîñîâ
è Êàðàìçèí èìåþò äëÿ íàñ âåëèêîå çíà÷åíèå, � ðàññóæäàë îí, �
íî ïîïðîáóéòå ïåðåâåñòè èõ ñî÷èíåíèÿ íà ëþáîé åâðîïåéñêèé
ÿçûê, � è âû óâèäèòå, ñòàíóò ëè åâðîïåéöû ÷èòàòü èõ <�>. Îíè
ñêàæóò: �ìû äàâíî óæå ïðî÷ëè âñå ýòî ó ñåáÿ äîìà; äàéòå íàì
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ðóññêèõ ïèñàòåëåé�. <�> Èòàê, öåëûé ïåðèîä ðóññêîé ëèòåðàòóðû
ðåøèòåëüíî íå ñóùåñòâóåò äëÿ Åâðîïû» [56, ò. 3, ñ. 41]. Ìîæíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî äëÿ Áåëèíñêîãî ñîáëàçí áûë âåëèê, ÷òîáû
âçÿòü äà è çàÿâèòü, ÷òî òåïåðü, ìîë, íàñòàë íîâûé ïåðèîä � ïåðèîä
Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà è Ãîãîëÿ � è îí-òî óæ ïðèçâàí ñòàòü ýïîõîé
âõîæäåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû â Åâðîïó. Íà îñíîâàíèè ïåðåâîäà
ãîãîëåâñêèõ ïîâåñòåé çàÿâèòü ýòî áûëî ëîãè÷íî. Íî åâðîïåéñêàÿ
ïîïóëÿðíîñòü Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà ðîñëà ñëèøêîì óæ ìåäëåí-
íî. È, âèäèìî, ïîòîìó Áåëèíñêèé îãðàíè÷èëñÿ âåñüìà óìåðåííûì
çàÿâëåíèåì, çàìåòèâ, ÷òî íîâûé ïåðèîä ðóññêîé ëèòåðàòóðû ìî-
æåò çàèíòåðåñîâàòü åâðîïåéöåâ, íî «òîëüêî â èçâåñòíîé ñòåïåíè».
«<�> Õîòÿ â òâîðåíèÿõ Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà, � ïîÿñíÿë êðè-
òèê, � âèäíà äóøà ðóññêàÿ, ÿñíûé, ïîëîæèòåëüíûé ðóññêèé óì,
ñèëà è ãèáêîñòü ÷óâñòâà, � îäíàêî æ ýòè êà÷åñòâà âèäíåå íàì,
ðóññêèì, íåæåëè èíîñòðàíöàì, ïîòîìó ÷òî ðóññêàÿ íàöèîíàëüíîñòü
åùå íå äîâîëüíî âûðàáîòàëàñü è ðàçâèëàñü, ÷òîáû ðóññêèé ïîýò
ìîã íàëàãàòü íà ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ åå ðåçêóþ ïå÷àòü, âûðàæàÿ â
íèõ îáùå÷åëîâå÷åñêèå èäåè» [56, ò. 3, ñ. 41].

Â ãëàâíîì, îäíàêî, Áåëèíñêèé îñòàâàëñÿ íåïðåêëîíåí: åâðîïåé-
ñêèé óñïåõ ïèñàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ âûñøèì ïîêàçàòåëåì õóäîæåñòâåí-
íûõ äîñòîèíñòâ. Â ñòàòüå î «Ïåòåðáóðãñêîì ñáîðíèêå» îí ñíîâà
ïèñàë î Ãîãîëå: «È âîò, êîãäà ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä íåñêîëüêèõ åãî
ïîâåñòåé äîñòàâèë åìó ãðîìêóþ èçâåñòíîñòü â Åâðîïå, � òåïåðü
è ñàìûå âðàãè åãî òàëàíòà <�> óæå íå ðåøàþòñÿ ãîâîðèòü î íåì
ïðåæíèì ÿçûêîì�» [56, ò. 3, ñ. 65] À äàáû «âðàãè ãîãîëåâñêîãî
òàëàíòà» íå âîñïðèíèìàëè ôðàíöóçñêèé óñïåõ Ãîãîëÿ êàê ñëó÷àé-
íîñòü, Áåëèíñêèé ñîîáùàë, ÷òî «Òàðàñ Áóëüáà» óæå ïåðåâåäåí è
íà íåìåöêèé ÿçûê, â ñâÿçè ñ ÷åì «Ïðóññêàÿ âñåîáùàÿ ãàçåòà»
îòìåòèëà, ÷òî «òàëàíò Ãîãîëÿ ïðèîáðåë â Åâðîïå êëàññè÷åñêóþ
èçâåñòíîñòü» [56, ò. 3, ñ. 87].

Êîãäà â 1847 ã. ÷èòàòåëü îòêðûë ïåðâûé íîìåð îáíîâëåííîãî
«Ñîâðåìåííèêà», òî îáíàðóæèë â íåì îáçîð ðóññêîé ëèòåðàòóðû
çà ïðåäûäóùèé ãîä è íîâûå ñîîáðàæåíèÿ Áåëèíñêîãî � âñå íà òó
æå òåìó: î åâðîïåéñêîì ïðåñòèæå ðóññêèõ àâòîðîâ. «Ìû äîæäà-
ëèñü, íàêîíåö, äî òîãî, � íà÷èíàë êðèòèê ñ ïîâòîðåíèÿ óæå äàâíî
âûñêàçàííîãî, � ÷òî ïåðåâîä íåñêîëüêèõ ïîâåñòåé Ãîãîëÿ íà ôðàí-
öóçñêèé ÿçûê îáðàòèë íà ðóññêóþ ëèòåðàòóðó óäèâëåííîå âíèìà-
íèå âñåé Åâðîïû, � ãîâîðèì óäèâëåííîå, ïîòîìó ÷òî ïåðåâîäû
ðóññêèõ ðîìàíîâ è ïîâåñòåé íà èíîñòðàííûå ÿçûêè äåëàëèñü è
ïðåæäå, íî, âìåñòî âíèìàíèÿ, ïîðîæäàëè â èíîñòðàíöàõ ñîâñåì
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íå ëåñòíîå äëÿ íàñ íåâíèìàíèå ê íàøåé ëèòåðàòóðå, ïî òîé ïðè÷è-
íå, ÷òî ýòè ðóññêèå ïîâåñòè è ðîìàíû, ïåðåâåäåííûå íà èõ ÿçûêè,
îíè ñ÷èòàëè, íàïðîòèâ, ïåðåâîäàìè ñ èõ ÿçûêîâ: òàê ÷óæäû îíè
áûëè âñåãî ðóññêîãî, âñÿêîé ñàìîáûòíîñòè, îðèãèíàëüíîñòè» [56,
ò. 3, ñ. 648�649]. Íî ëþáîïûòíåå âñåãî, êàêîé âûâîä èç ýòèõ íà-
áëþäåíèé äåëàë Áåëèíñêèé íà ñåé ðàç.

Ìû óæå âåëè ðå÷ü î òîì, ÷òî Áåëèíñêèé íàñòîé÷èâî ñòðå-
ìèëñÿ îïðåäåëèòü ðîëü, êîòîðàÿ ñóæäåíà â åâðîïåéñêîé èñòîðèè
ðóññêîìó íàðîäó, è, â êîíöå êîíöîâ, ïðèõîäèë ê îïòèìèñòè÷åñêî-
ìó çàêëþ÷åíèþ: «Äà, â íàñ åñòü íàöèîíàëüíàÿ æèçíü, ìû ïðè-
çâàíû ñêàçàòü ìèðó ñâîå ñëîâî, ñâîþ ìûñëü <�>» [56, ò. 3,
ñ. 655]. Èíûìè ñëîâàìè, Áåëèíñêèé óòâåðæäàë, ÷òî ðîññèéñêèé
íàöèîíàëüíûé ïðåñòèæ âûðàñòåò â Åâðîïå íàñòîëüêî, ÷òî åâðî-
ïåéñêèå íàðîäû áóäóò âîñïðèíèìàòü íàðîä ðóññêèé ñ óâàæåíè-
åì è âíèìàíèåì, ñòàíóò ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íåìó. Íî ÷åì ìîã
Áåëèíñêèé ïîäòâåðäèòü òàêîå çàÿâëåíèå? Êîíå÷íî, ìîã ñîñëàòü-
ñÿ, êàê ýòî ÷àñòî è äåëàëîñü â ïóáëèöèñòèêå, íà ãðîìêèå ïîáåäû
ðîññèéñêîãî îðóæèÿ, íà ãåîãðàôè÷åñêèå ïðåèìóùåñòâà Ðîññèè è
ïðî÷. Îäíàêî Áåëèíñêèé, äîêàçûâàÿ áóäóùèé âçëåò ðîññèéñêîãî
ìåæäóíàðîäíîãî ïðåñòèæà, îáðàùàëñÿ ê ïðåäìåòó, åìó áîëåå
áëèçêîìó � ê èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. «Îíà ñóùåñòâóåò
âñåãî êàêèõ-íèáóäü ñòî ñåìü ëåò, � çàìå÷àë Áåëèíñêèé, � à
<�> â íåé óæå åñòü íåñêîëüêî ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå ïîòîìó
òîëüêî è èíòåðåñíû äëÿ èíîñòðàíöåâ, ÷òî êàæóòñÿ èì íå ïîõî-
æèìè íà ïðîèçâåäåíèÿ èõ ëèòåðàòóð, ñëåäîâàòåëüíî, îðèãèíàëü-
íûìè, ñàìîáûòíûìè, òî åñòü íàöèîíàëüíî ðóññêèìè» [56, ò. 3,
ñ. 655]. Èòàê, ëîãè÷åñêàÿ öåïî÷êà, ïðåäëîæåííàÿ Áåëèíñêèì, çàì-
êíóëàñü ïî ãëîáàëüíîìó êðóãó: åñëè ðóññêèé àâòîð íàöèîíàëüíî
ñàìîáûòåí, òî îí çàñëóæèò ìèðîâîå ïðèçíàíèå; åñëè çàñëóæèò
ìèðîâîå ïðèçíàíèå � îí ñòàíåò ïðåäñòàâèòåëåì ñâîåãî íàðîäà
â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå; åñëè îí äîáèëñÿ ýòîãî ïðåäñòàâèòåëü-
ñòâà � îí âïîëíå íàöèîíàëüíî ñàìîáûòåí.

Êîíå÷íî, âûñòðàèâàÿ ýòó ñõåìó, Áåëèíñêèé çà÷àñòóþ èìåë âîç-
ìîæíîñòü îïèðàòüñÿ ëèøü íà åäèíè÷íûå ôàêòû, êîòîðûì îí, ñêî-
ðåå âñåãî, èíòóèòèâíî ïðèäàâàë îáîáùàþùåå çíà÷åíèå. Âåäü, íà-
ïðèìåð, ïîâåñòè Ãîãîëÿ, õîòÿ è óäîñòîèëèñü ïîõâàë ôðàíöóçñêîé
êðèòèêè, íî íå èìåëè â Åâðîïå òàêîãî óñïåõà, êàê ñêàæåì, ïðîèçâå-
äåíèÿ Áàëüçàêà, Äþìà è ò. ä. Ïî÷åìó æå Áåëèíñêèé ïðèäàë èõ ïå-
ðåâîäó íåñðàâíèìî áîëüøåå çíà÷åíèå, íåæåëè ïåðåâîäàì èç äðó-
ãèõ ðîññèéñêèõ àâòîðîâ? Ïî÷åìó ñäåëàë âûâîä, ÷òî èìåííî ïîñëå-
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äîâàòåëè Ãîãîëÿ çàâîþþò ïðèçíàíèå åâðîïåéöåâ? Âåäü îí âèäåë,
÷òî ïðîèçâåäåíèÿ íå ìåíåå íàöèîíàëüíûõ ïèñàòåëåé � Ëåðìîíòî-
âà è Ïóøêèíà � íå ñëèøêîì óâëåêàþò åâðîïåéñêóþ ïóáëèêó.

Íå ìîã îí íå çíàòü, ÷òî è åãî ñîáñòâåííûå ñòàòüè â Åâðîïå
ïåðåâîäÿòñÿ. Åùå â 1843 ã. íà îñíîâå åãî ðàáîò â Ëåéïöèãå íà
íåìåöêîì ÿçûêå â æóðíàëå «Ëåòîïèñü ñëàâÿíñêîé ëèòåðàòóðû,
èñêóññòâà è íàóêè» áûë ñîñòàâëåí î÷åðê î ðóññêîé ëèòåðàòóðå
[18, ñ. 437�438]. Â 1844 ã. ñòàòüÿ Áåëèíñêîãî î «Ïàðèæñêèõ òàé-
íàõ» Ý. Ñþ áûëà ïîìåùåíà â íåìåöêîé «Ãàçåòå äëÿ ýëåãàíòíîãî
ìèðà» [179, ñ. 474]. Â 1847 ã. ôðàíöóçñêèé æóðíàë «La revue
Indépendante» íå òîëüêî ññûëàëñÿ íà ðàáîòû Áåëèíñêîãî, íî è ïðî-
âîçãëàñèë åãî âèäíûì ïðåäñòàâèòåëåì íîâîé øêîëû, êîòîðàÿ «ñòà-
ëà âî ãëàâå ëèòåðàòóðû è ïðîãðåññà â Ðîññèè» [272, ñ. 498]. Ïî÷å-
ìó æå ïîñëå ýòîãî Áåëèíñêèé íå ñòàë âîñïðèíèìàòü ñàìîãî ñåáÿ
â êà÷åñòâå ïîëíîìî÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû â
åâðîïåéñêîì ìèðå? Íà êàêîì îñíîâàíèè îí óáåæäåííî ïðåäðåêàë
ýòó ðîëü èìåííî õóäîæíèêó Ãîãîëþ è åãî ïîñëåäîâàòåëÿì, õîòÿ
ïîíà÷àëó ñàì ñîìíåâàëñÿ â âîçìîæíîñòè ïåðåâîäà ñî÷èíåíèé
Ãîãîëÿ íà èíîñòðàííûå ÿçûêè?

Çàãàäêè èíòóèöèè íåèçúÿñíèìû, íî, äóìàåòñÿ, åñëè áû Áåëèí-
ñêèé ïðîæèë òðåìÿ-÷åòûðüìÿ äåñÿòêàìè ëåò áîëåå è ïðîíàáëþ-
äàë ñòðåìèòåëüíî âîçðîñøóþ çà ýòî âðåìÿ åâðîïåéñêóþ ïîïóëÿð-
íîñòü Òóðãåíåâà, Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî, òî îí ñóìåë áû âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ î÷åâèäíûìè ïîäòâåðæäåíèÿìè ñâîåé ìûñëè,
êîòîðóþ âûíàøèâàë ãîäàìè.

Âïðî÷åì, áûë ëè Áåëèíñêèé â ýòîé ìûñëè âïîëíå îðèãèíàëåí?
Íà óðîâíå îáûäåííîãî ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ, à çà÷àñòóþ è
íà óðîâíå êðèòè÷åñêèõ îöåíîê, êàê ìû óæå âèäåëè, åâðîïåéñêîå
ïðèçíàíèå àâòîðà è ðàíåå âîñïðèíèìàëîñü êàê âûñøåå äîñòèæå-
íèå. Ïðèçíàíèå àâòîðà çà ðóáåæîì âîñïðèíèìàëîñü è êàê ïîä-
òâåðæäåíèå åãî ìàñòåðñòâà, è êàê îñîáàÿ çàñëóãà ïåðåä ñîáñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðîé. Òàê, È. È. Äìèòðèåâ â àâòîáèîãðàôèè, äîêàçû-
âàÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòü äîñòèæåíèé Êàðàìçèíà-èñòîðèêà è
çàùèùàÿ åãî îò êðèòè÷åñêèõ íàïàäîê ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, óêàçû-
âàë, ÷òî òîìà «Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî» áûëè «ñ ïî-
ñïåøíîñòüþ ïåðåâåäåíû íà ÿçûêè ôðàíöóçñêèé, èòàëüÿíñêèé è
íåìåöêèé, çàñëóæèëè îò åâðîïåéñêèõ æóðíàëîâ ëåñòíûå îòçûâû»
[168, ñ. 322]. Åâðîïåéñêàÿ ïîïóëÿðíîñòü àâòîðà, êàê ïðàâèëî, àâ-
òîìàòè÷åñêè çàêðåïëÿëà çà íèì ïðàâî íà ðîëü ïðåäñòàâèòåëÿ ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû çà ðóáåæîì. Íî ñâÿçü ìåæäó íàöèîíàëüíîé çíà-
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÷èìîñòüþ ëèòåðàòîðà è åãî ìèðîâûì çíà÷åíèåì, ìåæäó åãî ñà-
ìîáûòíîñòüþ è åãî ïðàâîì íà ïðåäñòàâèòåëüñòâî â ìèðîâîì ëè-
òåðàòóðíîì ïðîöåññå îñòàâàëàñü íåîñîçíàííîé, ïðèçíàâàåìîé
ëèøü ïî ÷àñòíîìó ôàêòó è ñïîðíîé. Â îñìûñëåíèè Áåëèíñêîãî
ýòà ñâÿçü ïðèîáðåòàëà âèä ëîãè÷åñêè âûâåäåííîé è ïîäòâåðæäåí-
íîé îïûòîì çàêîíîìåðíîñòè.

Ðóññêèå ëèòåðàòîðû, êîíå÷íî, è áåç òîãî ñòðåìèëèñü çàâîå-
âàòü åâðîïåéñêîå ïðèçíàíèå, è áåç òîãî ñîçíàâàëè, ÷òî ëè÷íûé óñïåõ
çà ðóáåæîì îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî è îòâåòñòâåííîñòü çà ïîä-
äåðæàíèå íàöèîíàëüíîãî àâòîðèòåòà, íî òåïåðü ñ àáñîëþòíîé ÿñ-
íîñòüþ áûëî äîêàçàíî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëüñêàÿ ðîëü ïèñàòåëÿ ïîä-
÷èíÿåòñÿ íå ñòîëüêî ñîîáðàæåíèÿì ëè÷íîãî ÷åñòîëþáèÿ, ñêîëüêî
òðåáîâàíèÿì íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî
ñòðàòåãè÷åñêàÿ öåëü îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû � âûõîä íà ìè-
ðîâóþ àðåíó, ãäå ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ìîãëà áû «ñîïåðíè÷àòü íà-
ðîäíûìè ñëàâàìè». À èç ýòîãî ñëåäîâàëî, ÷òî âûñøåé çàñëóãîé
àâòîðà ïåðåä îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðîé, äà è ïåðåä îòå÷åñòâîì
âîîáùå ÿâëÿåòñÿ åãî ìèðîâîå ïðèçíàíèå.


